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XV 

LA VILLE DE TRIESTE ET VICTOR HUGO 

Extrait du Rappel du 18 aout 1873: 

"On se souvient qu'il y a deux ans, Victor Hugo fut expulse de Belgique pour avoir 
offert sa maison aux refugies francais. A cette occasion, une adresse lui fut envoyee 
de Trieste pour le feliciter d'avoir defendu le droit d'asile. Cette adresse et la liste des 
signataires emplissaient un elegant cahier artistement relie en velours, et sur la 
premiere page duquel etaient peintes les armes de Trieste. Par un long retard 
qu'explique le va-et-vient de Victor Hugo de Bruxelles a Guernesey, de Guernesey a 
Paris, l'envoi n'est arrive a sa destination que ces jours derniers. Le destinataire n'a 
pas cru que ce fut une raison de ne pas remercier les signataires, et il vient d'ecrire au 
maire de Trieste la lettre suivante: 

Paris, 17 aout 1873. 

Monsieur le maire de la ville de Trieste, 

Je trouve en rentrant a Paris, apres une longue absence, une adresse de vos 
honorables concitoyens. Cette adresse, envoyee d'abord a Guernesey, puis a Paris, ne 
me parvient qu'aujourd'hui. Cette adresse, revetue de plus de trois cents signatures, 
est datee de juin 1871. Je suis penetre de l'honneur et confus du retard. Il est 
neanmoins toujours temps d'etre reconnaissant. Aucune lettre d'envoi 
n'accompagnait cette adresse. C'est donc a vous, monsieur le maire, que j'ai recours 
pour exprimer aux signataires, vos concitoyens, ma gratitude et mon emotion. 

C'est a l'occasion de mon expulsion de Belgique que cette manifestation a ete faite 
par les genereux hommes de Trieste. Avoir offert un asile aux vaincus, c'etait la tout 
mon merite; je n'avais fait qu'une chose bien simple; vos honorables concitoyens 
m'en recompensent magnifiquement. Je les remercie. 

Cette manifestation eloquente sera desormais toujours presente a ma pensee. 
J'oublie aisement les haines, mais je n'oublie jamais les sympathies. Elle est digne 
d'ailleurs de votre illustre cite, qu'illumine le soleil de Grece et d'Italie. Vous etes trop 
le pays de la lumiere pour n'etre pas le pays de la liberte. 

Je salue en votre personne, monsieur le maire, la noble ville de 
Trieste. 

VICTOR HUGO. 



XVI 

LA LIBERATION DU TERRITOIRE 

    Je ne me trouve pas delivre. Non, j'ai beau 
    Me dresser, je me heurte au plafond du tombeau, 
    J'etouffe, j'ai sur moi l'enormite terrible. 
    Si quelque soupirail blanchit la nuit visible, 
    J'apercois la-bas Metz, la-bas Strasbourg, la-bas 
    Notre honneur, et l'approche obscure des combats, 
    Et les beaux enfants blonds, berces dans les chimeres, 
    Souriants, et je songe a vous, o pauvres meres. 
    Je consens, si l'on veut, a regarder; je vois 
    Ceux-ci rire, ceux-la chanter a pleine voix, 
    La moisson d'or, l'ete, les fleurs, et la patrie 
    Sinistre, une bataille etant sa reverie. 
    Avant peu l'Archer noir embouchera le cor; 
    Je calcule combien il faut de temps encor; 
    Je pense a la melee affreuse des epees. 
    Quand des frontieres sont par la force usurpees, 
    Quand un peuple gisant se voit le flanc ouvert, 
    Avril peut rayonner, le bois peut etre vert, 
    L'arbre peut etre plein de nids et de bruits d'ailes; 
    Mais les tas de boulets, noirs dans les citadelles, 
    Ont l'air de faire un songe et de fremir parfois, 
    Mais les canons muets ecoutent une voix 
    Leur parler bas dans l'ombre, et l'avenir tragique 
    Souffle a tout cet airain farouche sa logique. 

    Quoi! vous n'entendez pas, tandis que vous chantez, 
    Mes freres, le sanglot profond des deux cites! 
    Quoi, vous ne voyez pas, foule aisement sereine, 
    L'Alsace en frissonnant regarder la Lorraine! 
    O soeur, on nous oublie! on est content sans nous! 
    Non, nous n'oublions pas! nous sommes a genoux 
    Devant votre supplice, o villes! Quoi! nous croire 
    Affranchis, lorsqu'on met au bagne notre gloire, 
    Quand on coupe a la France un pan de son manteau, 
    Quand l'Alsace au carcan, la Lorraine au poteau, 
    Pleurent, tordent leurs bras sacres, et nous appellent, 



    Quand nos frais ecoliers, ivres de rage, epellent 
    Quatrevingt-douze, afin d'apprendre quel eclair 
    Jaillit du coeur de Hoche et du front de Kleber, 
    Et de quelle facon, dans ce siecle, ou nous sommes, 
    On fait la guerre aux rois d'ou sort la paix des hommes! 
    Non, remparts, non, clochers superbes, non jamais 
    Je n'oublierai Strasbourg et je n'oublierai Metz. 
    L'horrible aigle des nuits nous etreint dans ses serres, 
    Villes! nous ne pouvons, nous francais, nous vos freres, 
    Nous qui vivons par vous, nous par qui vous vivrez, 
    Etre que par Strasbourg et par Metz delivres! 
    Toute autre delivrance est un leurre; et la honte, 
    Tache qui croit sans cesse, ombre qui toujours monte, 
    Reste au front rougissant de notre histoire en deuil, 
    Peuple, et nous avons tous un pied dans le cercueil, 
    Et pas une cite n'est entiere, et j'estime 
    Que Verdun est aux fers, que Belfort est victime, 
    Et que Paris se traine, humble, amoindri, plaintif, 
    Tant que Strasbourg est pris et que Metz est captif. 
    Rien ne nous fait le coeur plus rude et plus sauvage 
    Que de voir cette voute infame, l'esclavage, 
    S'etendre et remplacer au-dessus de nos yeux 
    Le soleil, les oiseaux chantants, les vastes cieux! 
    Non, je ne suis pas libre. 0 tremblement de terre! 
    J'entrevois sur ma tete un nuage, un cratere, 
    Et l'apre eruption des peuples, fleuve ardent; 
    Je rale sous le poids de l'avenir grondant, 
    J'ecoute bouillonner la lave sous-marine, 
    Et je me sens toujours l'Etna sur la poitrine! 

* * * * * 

    Et puisque vous voulez que je vous dise tout, 
    Je dis qu'on n'est point grand tant qu'on n'est pas debout, 
    Et qu'on n'est pas debout tant qu'on traine une chaine; 
    J'envie aux vieux romains leurs couronnes de chene; 
    Je veux qu'on soit modeste et hautain; quant a moi, 
    Je declare qu'apres tant d'opprobre et d'effroi, 
    Lorsqu'a peine nos murs chancelants se soutiennent, 



    Sans me preoccuper si des rois vont et viennent, 
    S'ils arrivent du Caire ou bien de Teheran, 
    Si l'un est un bourreau, si l'autre est un tyran, 
    Si ces curieux sont des monstres, s'ils demeurent 
    Dans une ombre hideuse ou des nations meurent, 
    Si c'est au diable ou bien a Dieu qu'ils sont devots, 
    S'ils ont des diamants aux crins de leurs chevaux, 
    Je dis que, les laissant se corrompre ou s'instruire, 
    Tant que je ne pourrais faire au soleil reluire 
    Que des guidons qu'agite un lugubre frisson, 
    Et des clairons sortis a peine de prison, 
    Tant que je n'aurais pas, rugissant de colere, 
    Lave dans un immense Austerlitz populaire 
    Sedan, Forbach, nos deuils, nos drapeaux fremissants, 
    Je ne montrerais point notre armee aux passants! 

    O peuple, toi qui fus si beau, toi qui, naguere, 
    Ouvrais si largement tes ailes dans la guerre, 
    Toi de qui l'envergure effrayante couvrit 
    Berlin, Rome, Memphis, Vienne, Moscou, Madrid, 
    Toi qui soufflas le vent des tempetes sur l'onde 
    Et qui fis du chaos naitre l'aurore blonde, 
    Toi qui seul eus l'honneur de tenir dans ta main 
    Et de pouvoir lacher ce grand oiseau, Demain, 
    Toi qui balayas tout, l'azur, les etendues, 
    Les espaces, chasseur des fuites eperdues, 
    Toi qui fus le meilleur, toi qui fus le premier, 
    O peuple, maintenant, assis sur ton fumier, 
    Racle avec un tesson le pus de tes ulceres, 
    Et songe. 

    La defaite a des conseils sinceres; 
    La beaute du malheur farouche, c'est d'avoir 
    Une fraternite sombre avec le devoir; 
    Le devoir aujourd'hui, c'est de se laisser croitre 
    Sans bruit, et d'enfermer, comme une vierge au cloitre, 
    Sa haine, et de nourrir les noirs ressentiments. 
    A quoi bon etaler deja nos regiments? 
    A quoi bon galoper devant l'Europe hostile? 



    Ne point faire envoler de poussiere inutile 
    Est sage; un jour viendra d'eclore et d'eclater; 
    Et je crois qu'il vaut mieux ne pas tant se hater. 

    Car il faut, lorsqu'on voit les soldats de la France, 
    Qu'on dise:—C'est la gloire et c'est la delivrance! 
    C'est Jemmapes, l'Argonne, Ulm, Iena, Fleurus! 
    C'est un tas de lauriers au soleil apparus! 
    Regardez. Ils ont fait les choses impossibles. 
    Ce sont les bienfaisants, ce sont les invincibles. 
    Ils ont pour murs les monts et le Rhin pour fosse. 
    En les voyant, il faut qu'on dise:—Ils ont chasse 
    Les rois du nord, les rois du sud, les rois de l'ombre, 
    Cette armee est le roc vainqueur des flots sans nombre, 
    Et leur nom resplendit du zenith au nadir! 
    —Il faut que les tyrans tremblent, loin d'applaudir. 
    Il faut qu'on dise:—Ils sont les amis venerables 
    Des pauvres, des damnes, des serfs, des miserables, 
    Les grands spoliateurs des trones, arrachant 
    Sceptre, glaive et puissance a quiconque est mechant; 
    Ils sont les bienvenus partout ou quelqu'un souffre. 
    Ils ont l'aile de flamme habituee au gouffre. 
    Ils sont l'essaim d'eclairs qui traverse la nuit. 
    Ils vont, meme quand c'est la mort qui les conduit. 
    Ils sont beaux, souriants, joyeux, pleins de lumiere; 
    Athene en serait folle et Sparte en serait fiere. 
    —Il faut qu'on dise:—Ils sont d'accord avec les cieux! 
    Et que l'homme, adorant leur pas audacieux, 
    Croie entendre, au-dessus de ces legionnaires 
    Qui roulent leurs canons, Dieu rouler ses tonnerres! 

C'est pourquoi j'attendrais. 

* * * * * 

                                Qu'attends-tu?—Je reponds: 
    J'attends l'aube; j'attends que tous disent:—Frappons! 
    Levons-nous! et donnons a Sedan pour replique 
    L'Europe en liberte!—J'attends la republique! 
    J'attends l'emportement de tout le genre humain! 



    Tant qu'a ce siecle auguste on barre le chemin, 
    Tant que la Prusse tient prisonniere la France, 
    Penser est un affront, vivre est une souffrance. 

    Je sens, comme Isaie insurge pour Sion, 
    Gronder le profond vers de l'indignation, 
    Et la colere en moi n'est pas plus epuisable 
    Que le flot dans la mer immense et que le sable 
    Dans l'orageux desert remue par les vents. 

    Ce que j'attends? J'attends que les os soient vivants! 
    Je suis spectre, et je reve, et la cendre me couvre, 
    Et j'ecoute; et j'attends que le sepulcre s'ouvre. 
    J'attends que dans les coeurs il s'eleve des voix, 
    Que sous les conquerants s'ecroulent les pavois, 
    Et qu'a l'extremite du malheur, du desastre, 
    De l'ombre et de la honte, on voie un lever d'astre! 

    Jusqu'a cet instant-la, gardons superbement, 
    O peuple, la fureur de notre abaissement, 
    Et que tout l'alimente et que tout l'exaspere. 
    Etant petit, j'ai vu quelqu'un de grand, mon pere. 
    Je m'en souviens; c'etait un soldat, rien de plus, 
    Mais il avait mele son ame aux fiers reflux, 
    Aux revanches, aux cris de guerre, aux nobles fetes, 
    Et l'eclair de son sabre etait dans nos tempetes. 
    Oh! je ne vous veux pas dissimuler l'ennui, 
    A vous, fameux hier, d'etre obscurs aujourd'hui, 
    O nos soldats, lutteurs infortunes, phalange 
    Qu'illumina jadis la gloire sans melange; 
    L'etranger a cette heure, helas! heros trahis, 
    Marche sur votre histoire et sur votre pays; 
    Oui, vous avez laisse ces reitres aux mains viles 
    Voler nos champs, voler nos murs, voler nos villes, 
    Et completer leur gloire avec nos sacs d'ecus; 
    Oui, vous futes captifs; oui, vous etes vaincus; 
    Vous etes dans le puits des chutes insondables. 
    Mais c'est votre destin d'en sortir formidables, 
    Mais vous vous dresserez, mais vous vous leverez, 
    Mais vous serez ainsi que la faulx dans les pres; 



    L'hercule celte en vous, la hache sur l'epaule, 
    Revivra, vous rendrez sa frontiere a la Gaule, 
    Vous foulerez aux pieds Fritz, Guillaume, Attila, 
    Schinderhanne et Bismarck, et j'attends ce jour-la! 

Oui, les hommes d'Eylau vous diront: Camarades! 

    Et jusque-la soyez pensifs loin des parades, 
    Loin des vaines rumeurs, loin des faux cliquetis, 
    Et regardez grandir nos fils encor petits. 

* * * * * 

Je vis desormais, l'oeil fixe sur nos deux villes. 

    Non, je ne pense pas que les rois soient tranquilles; 
    Je n'ai plus qu'une joie au monde, leur souci. 
    Rois, vous avez vaincu, Vous avez reussi, 
    Vous batissez, avec toutes sortes de crimes, 
    Un edifice infame au haut des monts sublimes; 
    Vous avez entre l'homme et vous construit un mur, 
    Soit; un palais enorme, eblouissant, obscur, 
    D'ou sort l'eclair, ou pas une lumiere n'entre, 
    Et c'est un temple, a moins que ce ne soit un antre. 
    Pourtant, eut-on pour soi l'armee et le senat, 
    Ne point laisser de trace apres l'assassinat, 
    Rajuster son exploit, bien laver la victoire, 
    Nettoyer le cote malpropre de la gloire, 
    Est prudent. Le sort a des retours tortueux, 
    Songez-y.—J'en conviens, vous etes monstrueux; 
    Vous et vos chanceliers, vous et vos connetables, 
    Vous etes satisfaits, vous etes redoutables; 
    Vous avez, joyeux, forts, servis par ce qui nuit, 
    Entrepris le recul du monde vers la nuit; 
    Vous faites chaque jour faire un progres a l'ombre; 
    Vous avez, sous le ciel d'heure en heure plus sombre, 
    Princes, de tels succes a nous faire envier 
    Que vous pouvez railler le vingt et un janvier, 
    Le quatorze juillet, le dix aout, ces journees 
    Tragiques, d'ou sortaient les grandes destinees; 
    Que vous pouvez penser que le Rhin, ce ruisseau, 



    Suffit pour arreter Jourdan, Brune et Marceau, 
    Et que vous pouvez rire en vos banquets sonores 
    De tous nos ouragans, de toutes nos aurores, 
    Et des vastes efforts des titans endormis. 
    Tout est bien; vous vivez, vous etes bons amis, 
    Rois, et vous n'etes point de notre or economes; 
    Vous en etes venus a vous donner les hommes; 
    Vous vous faites cadeau d'un peuple apres souper; 
    L'aigle est fait pour planer et l'homme pour ramper; 
    L'Europe est le reptile et vous etes les aigles; 
    Vos caprices, voila nos lois, nos droits, nos regles; 
    La terre encor n'a vu sous le bleu firmament 
    Rien qui puisse egaler votre assouvissement; 
    Et le destin pour vous s'epuise en politesses; 
    Devant vos majestes et devant vos altesses 
    Les pretres mettent Dieu stupefait a genoux; 
    Jamais rien n'a semble plus eternel que vous; 
    Votre toute-puissance aujourd'hui seule existe. 
    Mais, rois, tout cela tremble, et votre gloire triste 
    Devine le refus profond de l'avenir; 
    Car sur tous ces bonheurs que vous croyez tenir, 
    Sur vos arcs triomphaux, sur vos splendeurs hautaines, 
    Sur tout ce qui compose, o rois, o capitaines, 
    L'amas prodigieux de vos prosperites, 
    Sur ce que vous revez, sur ce que vous tentez, 
    Sur votre ambition et sur votre esperance, 
    On voit la grande main sanglante de la France. 

16 septembre 1873. 

XVII 

MORT DE FRANCOIS-VICTOR HUGO 

26 DECEMBRE 1873 

On lit dans le Rappel du 27 decembre 1873: 

"Nous avons la profonde douleur d'annoncer a nos lecteurs la mort de notre bien cher 
Francois-Victor Hugo. Il a succombe, hier a midi, a la maladie dont il souffrait depuis 



seize mois. Nous le conduirons demain ou nous avons conduit son frere il y a deux 
ans. 

"Ceux qui l'ont connu comprendront ce que nous eprouvons. Ils savent quelle brave et 
douce nature c'etait. Pour ses lecteurs, c'etait un ecrivain d'une gravite presque 
severe, historien plus encore que journaliste; pour ses amis, c'etait une ame 
charmante, un etre affectueux et bon, l'amabilite et la grace memes. Personne n'avait 
son egalite d'humeur, ni son sourire. Et il avait plus de merite qu'un autre a etre tel, 
ayant subi des epreuves d'ou plus d'un serait sorti amer et hostile. 

"Tout jeune, il avait eu une maladie de poitrine, qui n'avait cede qu'a son energie et a 
sa volonte de vivre; mais il y avait perdu un poumon, et il s'en ressentait toujours. Puis, 
a peine avait-il eu age d'homme, qu'un article de journal ou il demandait que la France 
restat hospitaliere aux proscrits, lui avait valu neuf mois de Conciergerie. Quand il 
etait sorti de prison, le coup d'etat l'avait jete en exil. Il y etait reste dix-huit ans. 

"Il sortit de France a vingt-quatre ans, il y rentra a quarante-deux. Ces dix-huit annees, 
toute la jeunesse, le meilleur de la vie, les annees qui ont droit au bonheur, il les passa 
hors de France, loin de ses habitudes et de ses gouts, dans un pays froid aux 
etrangers, plus froid aux vaincus. Il lui fallut pour cela un grand courage, car il adorait 
Paris; mais il s'etait dit qu'il ne reviendrait pas tant que l'empire durerait, et il serait 
mort avant de se manquer de parole. Il employa genereusement ces dures annees a 
son admirable traduction de Shakespeare, et rien n'etait plus touchant que de le voir a 
cette oeuvre, ou l'Angleterre etait melee a la France, et qui etait en meme temps le 
payement de l'hospitalite et le don de l'expatrie a la patrie. 

"Le 4 septembre le ramena. Alors, Paris etait menace, les prussiens arrivaient, 
beaucoup s'en allaient a l'etranger; lui, il vint de l'etranger. Il vint prendre sa part du 
peril, du froid, de la faim, du bombardement. Il s'engagea dans l'artillerie de la garde 
nationale. Il eut la douleur commune de nos desastres et la douleur personnelle de la 
mort de son frere. 

"On aurait pu croire que c'etait suffisant, et qu'apres la prison, apres l'exil, apres le 
deuil patriotique, apres le deuil fraternel, il etait assez puni d'avoir ete bon, honnete et 
vaillant toute sa vie. On aurait pu croire qu'il avait bien gagne un peu de joie, de bien-
etre et de sante. La France ressuscitait peu a peu, et il aurait pu etre heureux quelque 
temps sans remords. Alors la maladie l'a saisi, et l'a cloue dans son lit pendant un an 
avant de le clouer pour toujours dans le cercueil. 

"Son frere est mort foudroye; lui, il a expire lentement. La mort a plusieurs facons de 
frapper les peres. Pendant plus d'un an, son lit a ete sa premiere tombe, la tombe d'un 



vivant, car il a eu, jusqu'au dernier jour, jusqu'a la derniere heure, toute sa lucidite 
d'esprit. Il s'interessait a tout, lisait les journaux; seulement, il lui etait impossible 
d'ecrire une ligne; son intelligence si droite, sa raison si ferme, ses longues etudes 
d'histoire, son talent si serieux et si fort, a quoi bon maintenant? Ce supplice de 
l'impuissance intelligente, de la volonte prisonniere, de la vie dans la mort, il l'a subi 
seize mois. Et puis, une pulmonie s'est declaree et l'a emporte dans l'inconnu. 

"La mort, soit. Mais cette longue agonie, pourquoi? Un jour, il etait mieux, et nous le 
croyions deja gueri; puis il retombait, pour remonter, et pour retomber encore. 
Pourquoi ces sursis successifs, puisqu'il etait condamne a mort? Pourquoi la 
destinee, puisqu'elle avait decide de le tuer, n'en a-t-elle pas fini tout de suite, et qui 
donc prend plaisir a prolonger ainsi notre execution, et a nous faire mourir tant de 
fois? 

"Pauvre cher Victor! que j'ai vu si enfant, et que j'allais chercher, le dimanche, a sa 
pension! 

"Et son pere! Ses ennemis eux-memes diront que c'est trop. D'abord, c'a ete sa fille,—
et toi, mon Charles! Puis, il y a deux ans, c'a ete son fils aine. Et maintenant, c'est le 
dernier. Quel bonheur pour leur mere d'etre morte! C'est la que les genies ne sont 
plus que des peres. Tous s'en sont alles, l'un apres l'autre, le laissant seul. Lui si pere! 
Oh! ses chers petits enfants des Feuilles d'automne! On lui dira qu'il a d'autres 
enfants, nous tous, ses fils intellectuels, tous ceux qui sont nes de lui, et tous ceux 
qui en naitront, et que ceux-la ne lui manqueront ni aujourd'hui, ni demain, ni jamais, 
et que la mort aura beau faire, ils seront plus nombreux d'age en age. D'autres lui 
diront cela; mais moi, j'etais le frere de celui qui est mort, et je ne puis que pleurer. 

AUGUSTE VACQUERIE." 

* * * * * 

OBSEQUES DE FRANCOIS-VICTOR HUGO 

Bien avant l'heure indiquee, la foule etait deja telle dans la rue Drouot, qu'il etait 
difficile d'arriver a la maison mortuaire. Un registre ouvert dans une petite cour 
recevait les noms de ceux qui voulaient temoigner leur douloureuse sympathie au 
pere si cruellement frappe. 

Un peu apres midi, on a descendu le corps. C'a ete une chose bien triste a voir, le pere 
au bas de l'escalier regardant descendre la biere de son dernier fils. 

Un autre moment navrant, c'a ete quand Mme Charles Hugo a passe, prete a 
s'evanouir a chaque instant et si faible qu'on la portait plus qu'on ne la soutenait. Il y a 



deux ans, elle enterrait son mari; hier, son beau-frere. Avec quel tendre devouement 
et quelle admirable perseverance elle a soigne ce frere pendant cette longue maladie, 
passant les nuits, lui sacrifiant tout, ne vivant que pour lui, c'est ce que n'oublieront 
jamais le pere ni les amis du mort. Elle a voulu absolument l'accompagner jusqu'au 
bout, et ne l'a quitte que lorsqu'on l'a arrachee de la tombe. 

L'enterrement etait au cimetiere de l'Est. Le convoi a suivi les grands boulevards, puis 
le boulevard Voltaire. 

Derriere le corbillard, marchait le pere desole. Lui aussi, ses amis auraient voulu qu'il 
s'epargnat ce supplice, rude a tous les ages. Mais Victor Hugo accepte virilement 
toutes les epreuves, il n'a pas voulu fuir celle-la, et c'etait aussi beau que triste de voir 
derriere ce corbillard cette tete blanche que le sort a frappee tant de fois sans 
parvenir a la courber. 

Derriere le pere, venaient MM. Paul Meurice, Auguste Vacquerie, Paul 
Foucher, oncle du mort, et Leopold Hugo, son cousin. Puis le docteur 
Allix et M. Armand Gouzien, qui avaient bien le droit de se dire de la 
famille, apres les soins fraternels qu'ils ont prodigues au malade. 

Puis, les amis et les admirateurs du pere, tous ceux, deputes, journalistes, 
litterateurs, artistes, ouvriers, qui avaient voulu s'associer a ce grand deuil: MM. 
Gambetta, Cremieux, Eugene Pelletan, Arago, Spuller, Lockroy, Jules Simon, 
Alexandre Dumas, Flaubert, Nefftzer, Martin Bernard … mais il faudrait citer tout ce 
qui a un nom. Ce cortege innombrable passait entre deux haies epaisses qui 
couvraient les deux trottoirs du boulevard et qui n'ont pas cesse jusqu'au cimetiere. 

A mesure que le convoi avancait, une partie de la haie se detachait pour s'ajouter au 
cortege, qui grossissait de moment en moment et que la chaussee avait peine a 
contenir. Et quand cet enorme cortege est arrive au cimetiere, il l'a trouve deja plein 
d'une foule egalement innombrable, et ce n'est pas sans difficulte qu'on a pu faire 
ouvrir passage meme au cercueil. 

Le tombeau de famille de Victor Hugo n'ayant plus de place, helas, on a depose le 
corps dans un caveau provisoire. Quand il y a ete descendu, il s'est fait un grand 
silence, et Louis Blanc a dit les belles et touchantes paroles qui suivent : 

Messieurs, 

Des deux fils de Victor Hugo, le plus jeune va rejoindre l'aine. Il y a trois ans, ils etaient 
tous les deux pleins de vie. La mort, qui les avait separes depuis, vient les reunir. 

Lorsque leur pere ecrivait: 



    Aujourd'hui, je n'ai plus de tout ce que j'avais 
    Qu'un fils et qu'une fille, 
    Me voila presque seul! Dans cette ombre ou je vais, 
    Dieu m'ote la famille! 

Lorsque ce cri d'angoisse sortait de son grand coeur dechire: 

Oh! demeurez, vous deux qui me restez!…., 

prevoyait-il que, pour lui, la nature serait a ce point inexorable? Prevoyait-il que 
la maison sans enfants allait etre la sienne?—Comme si la destinee avait voulu, 
proportionnant sa part de souffrance a sa gloire, lui faire un malheur egal a son genie! 

Ah! ceux-la seuls comprendront l'etendue de ce deuil, qui ont connu l'etre aime que 
nous confions a la terre. Il etait si affectueux, si attentif au bonheur des autres! Et ce 
qui donnait a sa bonte je ne sais quel charme attendrissant, c'etait le fond de tristesse 
dont temoignaient ses habitudes de reserve, ses manieres toujours graves, son 
sourire toujours pensif. Rien qu'a le voir, on sentait qu'il avait souffert, et la douceur 
de son commerce n'en etait que plus penetrante. 

Dans les relations ordinaires de la vie, il apportait un calme que son age rendait tout a 
fait caracteristique. On aurait pu croire qu'en cela il etait different de son frere, nature 
ardente et passionnee; mais ce calme cachait un pouvoir singulier d'emotion et 
d'indignation, qui se revelait toutes les fois qu'il y avait le mal a combattre, l'iniquite a 
fletrir, la verite et le peuple a venger. (Applaudissements.) 

Il etait alors eloquent et d'une eloquence qui partait des entrailles. Rien de plus 
vehement, rien de plus pathetique, que les articles publies par lui dans le Rappel sur 
l'impunite des coupables d'en haut comparee a la rigueur dont on a coutume de 
s'armer contre les coupables d'en bas. (Profonde emotion.) 

L'amour de la justice, voila ce qui remuait dans ses plus intimes profondeurs cette 
ame genereuse, vaillante et tendre. 

Il est des hommes a qui l'occasion manque pour montrer dans ce qu'ils ont fait ce 
qu'ils ont ete. Cela ne peut pas se dire de Francois-Victor Hugo. Ses actes le 
definissent. Une invocation genereuse au genie hospitalier de la France lui valut neuf 
mois de prison avant le 2 decembre; apres le 2 decembre, il a eu dix-huit annees 
d'exil, et, dans sa derniere partie, d'exil volontaire…. 

Volontaire? je me trompe! 



Danton disait: "On n'emporte pas la patrie a la semelle de ses souliers." Mais c'est 
parce qu'on l'emporte au fond de son coeur que l'exil a tant d'amertume. Oh! non, il 
n'y a pas d'exil volontaire. L'exil est toujours force; il l'est surtout quand il est prescrit 
par la seule autorite qui ait un droit absolu de commandement sur les ames fieres, 
c'est-a-dire la conscience. (Applaudissements.) 

Francois-Victor aimait la France, comme son pere; comme son pere, il l'a quittee le 
jour ou elle cessa d'etre libre, et, comme lui, ce fut en la servant qu'il acquit la force 
de vivre loin d'elle. Je dis en la servant, parce que, suivant une belle remarque de 
Victor Hugo, traduire un poete etranger, c'est accroitre la poesie nationale. Et quel 
poete que celui que Francois-Victor Hugo entreprit de faire connaitre a la France! 

Pour y reussir pleinement, il fallait pouvoir transporter dans notre langue, sans 
offenser la pruderie de notre gout, tout ce que le style de Shakespeare a de hardi dans 
sa vigueur, d'etrange dans sa sublimite; il fallait pouvoir decouvrir et devoiler les 
procedes de ce merveilleux esprit, montrer l'etonnante originalite de ses imitations, 
indiquer les sources ou il puisa tant de choses devenues si completement siennes; 
etudier, comparer, juger ses nombreux commentateurs; en un mot, il fallait pouvoir 
prendre la mesure de ce genie universel. Eh bien, c'est cet effrayant labeur que 
Francois-Victor Hugo, que le fils de notre Shakespeare a nous … (applaudissements) 
aborda et sut terminer a un age ou la plupart des hommes, dans sa situation, ne 
s'occupent que de leurs plaisirs. Les trente-six introductions aux trente-six drames de 
Shakespeare suffiraient pour lui donner une place parmi les hommes litteraires les 
plus distingues de notre temps. 

Elles disent assez, a part meme le merite de sa traduction, la meilleure qui existe, 
quelle perte le monde des lettres et le monde de la science ont faite en le perdant. 

Et la republique! Elle a aussi le droit de porter son deuil. Car ce fut au signal donne par 
elle qu'il accourut avec son pere et son frere,—d'autant plus impatients de venir 
s'enfermer dans la capitale, qu'il y avait la, en ce moment, d'affreuses privations a 
subir et le peril a braver. On sait avec quelle fermete ils traverserent les horreurs d'un 
siege qui sera l'eternelle gloire de ce grand peuple de Paris. 

Mais d'autres epreuves les attendaient. Bientot, l'auteur de l'Annee terrible eut a 
pleurer la mort d'un de ses fils et a trembler pour la vie de l'autre. Pendant seize mois, 
Francois-Victor Hugo a ete torture par la maladie qui nous l'enleve. Entoure par 
l'affection paternelle de soins assidus, dispute a la mort chaque jour, a chaque heure, 
par un ange de devouement, la veuve de son frere, son energie secondait si bien leurs 
efforts, qu'il aurait ete sauve s'il avait pu l'etre. 



Sa tranquillite etait si constante, sa serenite avait quelque chose de si indomptable, 
que, malgre l'empreinte de la mort, depuis longtemps marquee sur son visage, nous 
nous prenions quelquefois a esperer…. 

Esperait-il lui-meme, lorsqu'il nous parlait de l'avenir, et qu'il s'efforcait de sourire? Ou 
bien voulait-il, par une inspiration digne de son ame, nous donner des illusions qu'il 
n'avait pas, et tromper nos inquietudes? Ce qui est certain, c'est que, pendant toute 
une annee, il a, selon le mot de Montaigne, "vecu de la mort", jusqu'au moment ou, 
toujours calme, il s'est endormi pour la derniere fois, laissant apres lui ce qui ne 
meurt pas, le souvenir et l'exemple du devoir accompli. 

Quant au vieillard illustre que tant de malheurs accablent, il lui reste, pour l'aider a 
porter jusqu'a la fin le poids des jours, la conviction qu'il a si bien formulee dans ces 
beaux vers: 

    C'est un prolongement sublime que la tombe. 
    On y monte, etonne d'avoir cru qu'on y tombe. 

Dans la derniere lettre que j'ai recue de lui, qui fut la derniere ecrite par lui, Barbes me 
disait: "Je vais mourir, et toi tu vas avoir de moins un ami sur la terre. Je voudrais que le 
systeme de Reynaud fut vrai, pour qu'il nous fut donne de nous revoir ailleurs." 

Nous revoir ailleurs! De l'espoir que ces mots expriment venait la foi de Barbes dans 
la permanence de l'etre, dans la continuite de son developpement progressif. Il 
n'admettait pas l'idee des separations absolues, definitives. Victor Hugo ne l'admet 
pas, lui non plus, cette idee redoutable. Il croit a Dieu eternel, il croit a l'ame 
immortelle. C'est la ce qui le rendra capable, tout meurtri qu'il est, de vivre pour son 
autre famille, celle a qui appartient la vie des grands hommes, l'humanite. 
(Applaudissements prolonges.) 

Apres ce discours, d'une eloquence si forte et si emue, et qui a profondement touche 
toute cette grande foule, Victor Hugo a embrasse Louis Blanc; puis ses amis l'ont 
enleve de la fosse. Alors c'a ete a qui se precipiterait vers lui et lui prendrait la main. 
Amis connus ou inconnus, hommes, femmes, tous se pressaient sur son passage; on 
voyait la quel coeur est celui de ce peuple de Paris, si reconnaissant a ceux qui 
l'aiment; les femmes pleuraient; et tout a coup le sentiment de tous a eclate dans 
l'explosion de ce cri prolonge et repete: Vive Victor Hugo! Vive la republique! 

Victor Hugo a pu enfin monter en voiture, avec Louis Blanc. Mais pendant longtemps 
encore la voiture n'a pu aller qu'au pas, a cause de la foule, et les mains continuaient 
a se tendre par la portiere. Louis Blanc avait sa part de ces touchantes 
manifestations. 



Et, en revenant, nous nous redisions la strophe des Feuilles d'automne: 

    Seigneur! preservez-moi, preservez ceux que j'aime, 
    Mes parents, mes amis, et mes ennemis meme 
                 Dans le mal triomphants, 
    De jamais voir, Seigneur, l'ete sans fleurs vermeilles, 
    La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles, 
                 La maison sans enfants! 

Dieu n'a pas exauce le poete. Les oiseaux sont envoles, la maison est vide. Mais Louis 
Blanc a raison, il reste au malheureux pere encore une famille. Il l'a vue aujourd'hui, 
elle l'a accompagne et soutenu, elle a pleure avec lui. Et, s'il n'y a pas de consolations 
a de telles douleurs, c'est un adoucissement pourtant que de sentir autour de soi tant 
de respect affectueux et cette admiration universelle. 

Malgre l'enormite de la foule, il n'y a pas eu le moindre desordre, ni le moindre 
accident. Cette manifestation imposante s'est faite avec une gravite et une tranquillite 
profondes. 

Il est impossible d'enumerer tous les noms connus des ecrivains, des hommes 
politiques, des artistes qui se pressaient dans la foule. 

Les anciens collegues de Victor Hugo a l'Assemblee nationale etaient venus en grand 
nombre. Citons parmi eux MM. Louis Blanc, Gambetta, Cremieux, Emmanuel Arago, 
Jules Simon, Victor Schoelcher, Peyrat, Edmond Adam, Eugene Pelletan, Lepere, 
Laurent Pichat, Henri de Lacretelle, Noel Parfait, Alfred Naquet, Tirard, Henri Martin, 
Georges Perin, Jules Ferry, Germain Casse, Henri Brisson, Arnaud (de l'Ariege), 
Millaud, Martin-Bernard, Ordinaire, Melvil-Bloncourt, Eugene Farcy, Bamberger, 
Charles Rolland, Escarguel, Caduc, Daumas, Jules Barni, Lefevre, Corbon, Simiot, 
Greppo, Lafon de Fongaufier, etc., etc. 

Nommons ensuite, au hasard, MM. Alexandre Dumas fils, Gustave 
Flaubert, Felicien David, Charles Blanc, Louis Ulbach, Monselet, 
Theodore de Banville; Leon Valade, Philippe Burty, Nefftzer, docteur 
See, Emile Perrin, Ritt, Larochelle, Duquesnel, Aime Millet, Edouard 
Manet, Bracquemond, Jacquemart, Andre Gill, Carjat, Nadar, Henri Roger 
de Beauvoir, les freres Lionnet, Delaunay, Dumaine, Taillade, Pierre 
Berton, Andre Lefevre, Mario Proth, E. Tarbe, Frederic Thomas, docteur 
Mandl, Ernest Hamel, Pierre Veron, Edouard Plouvier, Alfred Quidant, 
Pradilla Para, consul de Colombie, Etienne Arago, Lecanu, Mario 
Uchard, Hippolyte Lucas, Amedee Pommier, Mme Blanchecotte, Kaempfen, 



Lechevalier, Hetzel, Michel Levy freres, Emile de la Bedolliere, 
Robert Mitchell, Catalan, professeur a l'universite de Liege, E. 
Deschanel, Jules Claretie, Eugene Manuel, duc de Bellune, Edouard 
Laferriere, Paul Arene, docteur Faivre, Leon Dierx, Catulle Mendes, 
Emile Daclin, Victor Cochinat, Mayrargue, Louis Leroy, Maurice Bixio, 
Adolphe Michel, Michaelis, Antonin Proust, Louis Asseline, A. de la 
Fizeliere, Maracineano de Bucharest, Louis Lacombe, Armand Lapointe, 
Denis de la Garde, Louis Ratisbonne, Leon Cladel, Tony Revillon, 
Charles Chassin, Emmanuel Gonzales, Louis Koch, Agricol Perdiguier, 
Andre Roussel, Ferdinand Dugue, Schiller, P. Deloir, Dommartin, 
Habeneck, Ginesta, Lepelletier, Rollinat, Richard Lesclide, Coedes, 
Busnach, Edg. Hement, Yves Guyot, Valbregue, Elzear Bornier, Pothay, 
Barbieux, Montrosier, Lacroix, Adrien Huart, George Richard, Rey (de 
l'Odeon), Balitout, Allain-Targe, Spuller, Nadaud, Ollive, Perrinelle, 
conseiller general de la Seine, J.-A. Lafont, Gabriel Guillemot, etc., 
etc. 

Le Rappel etait la tout entier: MM. Auguste Vacquerie, Paul Meurice, 
Edouard Lockroy, Frederic Morin, Gaulier, Camille Pelletan, C. 
Quentin, Victor Meunier, Ernest Lefevre; Ernest Blum, d'Hervilly, 
Emile Blemont, L. Constant, Barberet, Lemay, Luthereau, Feron, 
Pelleport, Destrem, Am. Blondeau, etc., les compositeurs et imprimeurs 
du Rappel. 

(Le Rappel du 30 decembre 1873.) 

XVIII 

LE CENTENAIRE DE PETRARQUE 

Victor Hugo, a l'occasion des fetes du centenaire de Petrarque, a recu l'invitation 
suivante: 

Avignon, 14 juillet 1874. 

Cher et grand citoyen, 

Le 18 juillet, Avignon officiel va donner de grandes fetes en l'honneur de Petrarque, a 
l'occasion du cinquieme centenaire de sa mort. 

Plusieurs villes et plusieurs societes savantes de l'Italie se font representer a ces fetes 
par des delegues. M. Nigra sera parmi nous. 



Or, dans notre ville, le conseil municipal elu a ete remplace par une commission 
municipale triee, selon l'usage, par un des plus celebres prefets de l'ordre moral. 
C'est ce monde-la qui va recevoir les patriotes que l'Italie nous envoie. 

Il importe donc, selon nous, qu'une main glorieuse et veritablement fraternelle 
puisse, au nom des republicains de France, serrer la main que vont nous tendre les 
enfants d'une nation a laquelle nous voudrions temoigner de sinceres sentiments de 
sympathie. 

Nous serions fiers qu'Avignon put parler par la voix de notre plus grand poete aux 
concitoyens du poete et du patriote Petrarque. 

L'Italie, alors, entendrait un langage veritablement francais, et l'echange des 
sentiments qui doivent unir les deux grandes nations serait dignement exprime. 

C'est dans ces circonstances, c'est dans cette pensee, et pour donner, nous, a ces 
fetes officielles leur veritable portee, qu'un groupe considerable d'amis,—qui 
representent toute la democratie avignonnaise et la jeunesse republicaine du pays,—
m'ont charge de vous adresser la presente lettre, pour vous inviter a venir passer au 
milieu de nous les journees des 18, 19 et 20 juillet. La vraie fete aura lieu si vous 
daignez accepter cette invitation, et votre visite aurait, pour tout le midi de la France, 
une grande, une feconde signification. 

Permettez-nous d'esperer que notre invitation sera par vous acceptee, et de nous en 
rejouir d'avance; et veuillez, cher et grand citoyen, recevoir, au nom de mes amis ainsi 
qu'en mon nom personnel, l'expression de notre respectueuse et profonde 
admiration. 

SAINT-MARTIN, 

Conseiller general de Vaucluse, ex-redacteur en chef de la Democratie du Midi. 

* * * * * 

Victor Hugo a repondu: 

Paris, 18 juillet 1874. 

Mon honorable concitoyen, 

La noble et glorieuse invitation que vous voulez bien me transmettre me touche 
profondement. J'ai le chagrin de ne pouvoir m'y rendre, etant en ce moment retenu 
pres de mon petit-fils, convalescent d'une grave maladie. 



Je suis heureux du souvenir que veut bien me garder cette vaillante democratie du 
midi, qui est comme l'avant-garde de la democratie universelle, et a laquelle le 
monde pense toutes les fois qu'il entend la Marseillaise. 

La Marseillaise, c'est la voix du midi; c'est aussi la voix de l'avenir. 

Je regrette d'etre absent du milieu de vous. J'eusse ete fier de souhaiter, en votre nom 
a tous, la bienvenue a ces freres, a ces genereux italiens, qui viennent feter Petrarque 
dans le pays de Voltaire. Mais de loin j'assisterai, emu, a vos solennites. Elles fixeront 
l'attention du monde civilise. Petrarque, qui a ete l'aureole d'un siecle tenebreux, ne 
perd rien de sa clarte dans ce plein midi du progres qu'on nomme le dix-neuvieme 
siecle. 

Je felicite Avignon. Avignon, pendant ces trois jours memorables, va donner un illustre 
spectacle. On pourrait dire que Rome et Paris vont s'y rencontrer; Rome qui a sacre 
Petrarque, Paris qui a jete bas la Bastille; Rome qui couronne les poetes, Paris qui 
detrone les rois; Rome qui glorifie la pensee humaine, Paris qui la delivre. 

Cette accolade des deux cites meres est superbe. C'est l'embrassement de deux 
idees. Rien de plus pathetique et de plus rassurant. Rome et Paris fraternisant dans la 
sainte communion democratique, c'est beau. Vos acclamations donneront a cette 
rencontre toute sa signification. Avignon, ville pontificale et ville populaire, est un trait 
d'union entre les deux capitales du passe et de l'avenir. 

Nous nous sentons tous bien representes par vous, hommes de Vaucluse, dans cette 
fete, nationale pour deux nations. Vous etes dignes de faire a l'Italie la salutation de la 
France. 

Ainsi s'ebauche la majestueuse Republique federale du continent. Ces magnifiques 
melanges de peuples commencent les Etats-Unis d'Europe. 

Petrarque est une lumiere dans son temps, et c'est une belle chose qu'une lumiere 
qui vient de l'amour. Il aima une femme et il charma le monde. Petrarque est une sorte 
de Platon de la poesie; il a ce qu'on pourrait appeler la subtilite du coeur, et en meme 
temps la profondeur de l'esprit; cet amant est un penseur, ce poete est un 
philosophe. Petrarque en somme est une ame eclatante. 

Petrarque est un des rares exemples du poete heureux. Il fut compris de son vivant, 
privilege que n'eurent ni Homere, ni Eschyle, ni Shakespeare. Il n'a ete ni calomnie, ni 
hue, ni lapide. Petrarque a eu sur cette terre toutes les splendeurs, le respect des 
papes, l'enthousiasme des peuples, les pluies de fleurs sur son passage dans les 
rues, le laurier d'or au front comme un empereur, le Capitole comme un dieu. Disons 



virilement la verite, le malheur lui manque. Je prefere a cette robe de pourpre le baton 
d'Alighieri errant. Il manque a Petrarque cet on ne sait quoi de tragique qui ajoute a la 
grandeur des poetes une cime noire, et qui a toujours marque le plus haut sommet du 
genie. Il lui manque l'insulte, le deuil, l'affront, la persecution. Dans la gloire Petrarque 
est depasse par Dante, et le triomphe par l'exil. 

XIX 

LA QUESTION DE LA PAIX REMPLACEE PAR LA QUESTION DE LA GUERRE 

A MM. LES MEMBRES DU CONGRES DE LA PAIX A GENEVE. 

Paris, 4 septembre 1874. 

Chers concitoyens de la republique d'Europe, 

Vous avez bien voulu desirer ma presence a votre congres de Geneve. C'est un regret 
pour moi de ne pouvoir me rendre a votre invitation qui m'honore. S'il m'etait donne de 
prononcer a cette heure quelques paroles parmi vous, j'ajouterais, et, je le pense, 
sans protestation de votre part, au sujet de cette grande question de la paix 
universelle, de nouvelles reserves a celles que j'indiquais, il y a cinq ans, au congres 
de Lausanne. Aujourd'hui, ce qui alors etait le mal est devenu le pire; une aggravation 
redoutable a eu lieu; le probleme de la paix se complique d'une immense enigme de 
guerre. 

Le quidquid delirant reges a produit son effet. 

Ajournement de toutes les fraternites; ou il y avait l'esperance, il y a la menace; on a 
devant soi une serie de catastrophes qui s'engendrent les unes des autres et qu'il est 
impossible de ne pas epuiser; il faudra aller jusqu'au bout de la chaine. 

Cette chaine, deux hommes l'ont forgee, Louis Bonaparte et Guillaume, 
pseudonymes tous les deux, car derriere Guillaume il y a Bismarck et derriere Louis 
Bonaparte il y a Machiavel. La logique des faits violents ne se dement jamais, le 
despotisme s'est transforme, c'est-a-dire renouvele, et s'est deplace, c'est-a-dire 
fortifie; l'empire militaire a abouti a l'empire gothique, et de France a passe en 
Allemagne. C'est la qu'est aujourd'hui l'obstacle. Tout ce qui a ete fait doit etre defait. 
Necessite funeste. Il y a entre l'avenir et nous une interposition fatale. On ne peut plus 
entrevoir la paix qu'a travers un choc et au dela d'un inexorable combat. La paix, 
helas, c'est toujours l'avenir, mais ce n'est plus le present. Toute la situation actuelle 
est une sombre et sourde haine. 

Haine du soufflet recu. 



Qui a ete soufflete? Le monde entier. La France frappee a la face, c'est la rougeur au 
front de tous les peuples. C'est l'affront fait a la mere. De la la haine. 

Haine de vaincus a vainqueurs, vieille haine eternelle; haine de peuples a rois, car les 
rois sont des vainqueurs dont les vaincus sont les peuples; haine reciproque, et sans 
autre issue qu'un duel. 

Duel entre deux nations? Non. La France et l'Allemagne sont soeurs; mais duel entre 
deux principes, la republique et l'empire. 

La question est posee: d'un cote la monarchie germanique, de l'autre, les Etats-Unis 
d'Europe; la rencontre des deux principes est inevitable; et des a present on distingue 
dans le profond avenir les deux fronts de bataille, d'un cote tous les royaumes, de 
l'autre toutes les patries. 

Ce duel terrible, puisse-t-il etre longtemps retarde! Puisse une autre solution se faire 
jour! Si la grande bataille se livre, ce qu'il y aura des deux cotes, helas, ce sera des 
hommes. Conflit lamentable! Quelle extremite pour le genre humain! La France ne 
peut attaquer un peuple sans etre fratricide; un peuple ne peut attaquer la France 
sans etre parricide. Inexprimable serrement de coeur! 

Nous, preparateurs des faits futurs, nous eussions desire une autre issue; mais les 
evenements ne nous ecoutent pas; ils vont au meme but que nous, mais par d'autres 
moyens. Ou nous emploierions la paix, ils emploient la guerre. Pour des motifs 
inconnus, ils preferent les solutions de haute lutte. Ce que nous ferions a l'amiable, 
ils le font par effraction. La providence a de ces brusqueries. 

Mais il est impossible que le philosophe n'en soit pas profondement attriste. 

Ce qu'il constate douloureusement, ce qu'il ne peut nier, c'est l'enchainement des 
faits, c'est leur necessite, c'est leur fatalite. II y a une algebre dans les desastres. 

Ces faits, je les resume en quelques mots. 

La France a ete diminuee. A cette heure, elle a une double plaie, plaie au territoire, 
plaie a l'honneur. Elle ne peut en rester la. On ne garde pas Sedan. On ne se rendort 
pas la-dessus. 

Pas plus qu'on ne se rendort sur l'arrachement de Metz et de 
Strasbourg. 

La guerre de 1870 a debute par un guet-apens et s'est terminee par une voie de fait. 
Ceux qui ont fait le coup n'ont pas vu le contre-coup. Ce sont la des fautes d'hommes 
d'etat. On se perd par l'eblouissement de sa victoire. Qui voit trop la force est aveugle 



au droit. Or la France a droit a l'Alsace et a la Lorraine. Pourquoi? parce que l'Alsace et 
la Lorraine ont droit a la France. Parce que les peuples ont droit a la lumiere et non a 
la nuit. Tout verse en ce moment du cote de l'Allemagne. Grave desordre. Cette 
rupture d'equilibre doit cesser. Tous les peuples le sentent et s'en inquietent. De la un 
malaise universel. Comme je l'ai dit a Bordeaux, a partir du traite de Paris, l'insomnie 
du monde a commence. 

Le monde ne peut accepter la diminution de la France. La solidarite des peuples, qui 
eut fait la paix, fera la guerre. La France est une sorte de propriete humaine. Elle 
appartient a tous, comme autrefois Rome, comme autrefois Athenes. On ne saurait 
trop insister sur ces realites. Voyez comme la solidarite eclate. Le jour ou la France a 
du payer cinq milliards, le monde lui en a offert quarante-cinq. Ce fait est plus qu'un 
fait de credit, c'est un fait de civilisation. Apres les cinq milliards payes, Berlin n'est 
pas plus riche et Paris n'est pas plus pauvre. Pourquoi? Parce que Paris est necessaire 
et que Berlin ne l'est pas. Celui-la seul est riche qui est utile. 

En ecrivant ceci, je ne me sens pas francais, je me sens homme. 

Voyons sans illusion comme sans colere la situation telle qu'elle est. 
On a dit: Delenda Carthago; il faut dire: Servanda Gallia. 

Quand une plaie est faite a la France, c'est la civilisation qui saigne. La France 
diminuee, c'est la lumiere amoindrie. Un crime contre la France a ete commis; les rois 
ont fait subir a la France toute la quantite de meurtre possible contre un peuple. Cette 
mauvaise action des rois, il faut que les rois l'expient, et c'est de la que sortira la 
guerre; et il faut que les peuples la reparent, et c'est de la que sortira la fraternite. La 
reparation, ce sera la federation. Le denoument, le voici: Etats-Unis d'Europe. La fin 
sera au peuple, c'est-a-dire a la Liberte, et a Dieu, c'est-a-dire a la Paix. 

Esperons. 

Chers concitoyens de la patrie universelle, recevez mon salut cordial. 

VICTOR HUGO. 

XX 

OBSEQUES DE MADAME PAUL MEURICE 

On lit dans le Rappel du 16 novembre 1874: 

"Une foule considerable a conduit, hier, Mme Paul Meurice, a sa derniere demeure. 
Derriere le char funebre marchaient, d'abord celui qui reste seul, et a sa droite Victor 
Hugo, puis des deputes, des journalistes, des litterateurs, des artistes, en trop grand 



nombre pour que nous puissions les nommer, puis des milliers d'amis inconnus, car 
on aura beau faire, on n'empechera jamais ce genereux peuple de Paris d'aimer ceux 
qui l'aiment, et de le leur temoigner. 

"On est alle directement de la maison mortuaire au Pere-Lachaise. 

"Quand le corps a ete descendu dans le caveau, Victor Hugo a prononce les paroles 
suivantes: 

La femme a laquelle nous venons faire la salutation supreme a honore son sexe; elle a 
ete vaillante et douce; elle a eu toutes les graces pour aimer, elle a eu toutes les 
forces pour souffrir. Elle laisse derriere elle le compagnon de sa vie, Paul Meurice, un 
esprit lumineux et fier, un des plus nobles hommes de notre temps. Inclinons-nous 
devant cette tombe venerable. 

J'ai ete temoin de leur mariage. Ainsi s'en vont les jours. Je les ai vus tous les deux, 
jeunes, elle si belle, lui si rayonnant, associer, devant la loi humaine et devant la loi 
divine, leur avenir, et se donner la main dans l'esperance et dans l'aurore. J'ai vu cette 
entree de deux ames dans l'amour qui est la vraie entree dans la vie. Aujourd'hui, est-
ce la sortie que nous voyons? Non. Car le coeur qui reste continue d'aimer et l'ame 
qui s'envole continue de vivre. La mort est une autre entree. Non dans plus d'amour, 
car l'amour des ici-bas est complet, mais dans plus de lumiere. 

Depuis cette heure radieuse du commencement jusqu'a l'heure severe ou nous 
sommes, ces deux belles ames se sont appuyees l'une sur l'autre. La vie, quelle 
qu'elle soit, est bonne, traversee ainsi. Elle, cette admirable femme, peintre, 
musicienne, artiste, avait recu tous les dons et etait faite pour tous les orgueils, mais 
elle etait surtout fiere du reflet de sa renommee a lui; elle prenait sa part de ses 
succes; elle se sentait felicitee par les applaudissements qui le saluaient; elle 
assistait souriante a ces splendides fetes du theatre ou le nom de Meurice eclatait 
parmi les acclamations et les enthousiasmes; elle avait le doux orgueil de voir eclore 
pour l'avenir et triompher devant la foule cette serie d'oeuvres exquises et fortes qui 
auront dans la litterature de notre siecle une place de gloire et de lumiere. Puis sont 
venus les temps d'epreuve; elle les a accueillis stoiquement. De nos jours, l'ecrivain 
doit etre au besoin un combattant; malheur au talent a travers lequel on ne voit pas 
une conscience! Une poesie doit etre une vertu. Paul Meurice est une de ces ames 
transparentes au fond desquelles on voit le devoir. Paul Meurice veut la liberte, le 
progres, la verite et la justice; et il en subit les consequences. C'est pourquoi, un jour, 
il est alle en prison. Sa femme a compris cette nouvelle gloire, et, a partir de ce jour, 
elle qui jusque-la n'avait encore ete que bonne, elle est devenue grande. 



Aussi plus tard, quand les desastres sont arrives, quand l'epreuve a pris les 
proportions d'une calamite publique, a-t-elle ete prete a toutes les abnegations et a 
tous les devouements. 

L'histoire de ce siecle a des jours inoubliables. Par moments, dans l'humanite, une 
certaine sublimite de la femme apparait; aux heures ou l'histoire devient terrible, on 
dirait que l'ame de la femme saisit l'occasion et veut donner l'exemple a l'ame de 
l'homme. L'antiquite a eu la femme romaine; l'age moderne aura la femme francaise. 
Le siege de Paris nous a montre tout ce que peut etre la femme: dignite, fermete, 
acceptation des privations et des miseres, gaite dans les angoisses. Le fond de l'ame 
de la femme francaise, c'est un melange heroique de famille et de patrie. 

La genereuse femme qui est dans cette tombe a eu toutes ces grandeurs-la. J'ai ete 
son hote dans ces jours tragiques; je l'ai vue. Pendant que son vaillant mari faisait sa 
double et rude tache d'ecrivain et de soldat, elle aussi se levait avant l'aube. Elle allait 
dans la nuit, sous la pluie, sous le givre, les pieds dans la neige, attendre pendant de 
longues heures, comme les autres nobles femmes du peuple, a la porte des bouchers 
et des boulangers, et elle nous rapportait du pain et de la joie. Car la plus vraie de 
toutes les joies, c'est le devoir accompli. Il y a un ideal de la femme dans Isaie, il y en 
a un autre dans Juvenal, les femmes de Paris ont realise ces deux ideals. Elles ont eu 
le courage qui est plus que la bravoure, et la patience qui est plus que le courage. 
Elles ont eu devant le peril de l'intrepidite et de la douceur. Elles donnaient aux 
combattants desesperes l'encouragement du sourire. Rien n'a pu les vaincre. Comme 
leurs maris, comme leurs enfants, elles ont voulu lutter jusqu'a la derniere heure, et, 
en face d'un ennemi sauvage, sous l'obus et sous la mitraille, sous la bise acharnee 
d'un hiver de cinq mois, elles ont refuse, meme a la Seine charriant des glacons, 
meme a la faim, meme a la mort, la reddition de leur ville. Ah! venerons ce Paris qui a 
produit de telles femmes et de tels hommes. Soyons a genoux devant la cite sacree. 
Paris, par sa prodigieuse resistance, a sauve la France que le deshonneur de Paris eut 
tuee, et l'Europe que la mort de la France eut deshonoree. 

Quoique l'ennemi ait pu faire, il y a peut-etre un mysterieux retablissement d'equilibre 
dans ce fait: la France moindre, mais Paris plus grand. 

Que la belle ame, envolee, mais presente, qui m'ecoute en ce moment, soit fiere; 
toutes les venerations entourent son cercueil. Du haut de la serenite inconnue, elle 
peut voir autour d'elle tous ces coeurs pleins d'elle, ces amis respectueux qui la 
glorifient, cet admirable mari qui la pleure. Son souvenir, a la fois douloureux et 
charmant, ne s'effacera pas. Il eclairera notre crepuscule. Une memoire est un 
rayonnement. 



Que l'ame eternelle accueille dans la haute demeure cette ame immortelle! La vie, 
c'est le probleme, la mort c'est la solution. Je le repete, et c'est par la que je veux 
terminer cet adieu plein d'esperance, le tombeau n'est ni tenebreux, ni vide. C'est la 
qu'est la grande lueur. Qu'il soit permis a l'homme qui parle en ce moment de se 
tourner vers cette clarte. Celui qui n'existe plus pour ainsi dire ici-bas, celui dont 
toutes les ambitions sont dans la mort, a le droit de saluer au fond de l'infini, dans le 
sinistre et sublime eblouissement du sepulcre, l'astre immense, Dieu. 

XXI 

AUX DEMOCRATES ITALIENS 

Les journaux ont publie le telegramme adresse a Victor Hugo par les democrates 
italiens. Victor Hugo leur a repondu: 

Je remercie mes freres les democrates d'Italie. 

Esperons tous la grande delivrance. L'Italie et la France ont la meme ame, l'ame 
romaine, la republique. La republique, qui est le passe de l'Italie, est l'avenir de la 
France et de l'Europe. Vouloir la republique d'Europe, c'est vouloir la federation des 
peuples; et la federation des peuples, c'est la plus haute realisation de l'ordre dans la 
liberte, c'est la paix. 

Ordre, liberte, paix; ce que la monarchie cherche, la republique le trouve. 

VICTOR HUGO. 

XXII 

POUR UN SOLDAT 

(Fevrier 1875.) 

Il est desirable que le fait qu'on va lire ne passe point inapercu. 

Un soldat, nomme Blanc, fusilier au 112e de ligne, en garnison a Aix, vient d'etre 
condamne a mort "pour insulte grave envers son superieur". 

On annonce la prochaine execution de ce soldat. 

Cette execution me semble impossible. 

Pourquoi? Le voici: 

Le 10 decembre 1873, les chefs de l'armee, siegeant a Trianon en haute cour de 
justice militaire, ont fait un acte considerable. 



Ils ont aboli la peine de mort dans l'armee. 

Un homme etait devant eux; un soldat, un soldat responsable entre tous, un marechal 
de France. Ce soldat, a l'heure supreme des catastrophes, avait deserte le devoir; il 
avait jete bas la France devant la Prusse; il avait passe a l'ennemi de cette facon 
epouvantable que, pouvant vaincre, il s'etait laisse battre; il tenait une forteresse, la 
plus forte de l'Europe, il l'avait donnee; il avait des drapeaux, les plus fiers drapeaux 
de l'histoire, il les avait livres; il commandait une armee, la derniere qui restat a 
l'honneur national, il l'avait garrottee et offerte aux coups de plat de sabre des 
allemands; il avait envoye, prisonniere de guerre, aux casemates de Spandau et de 
Magdebourg, la gloire de la France, les bras lies derriere le dos; pouvant sauver son 
pays, il l'avait perdu; en livrant Metz, la cite vierge, il avait livre Paris, la ville heroique; 
cet homme avait assassine la patrie. 

Le haut conseil de guerre a juge qu'il meritait la mort, et a declare qu'il devait vivre. En 
faisant cela, qu'a fait le conseil de guerre? je le repete, il a aboli dans l'armee la peine 
de mort. Il a decide que desormais ni la trahison, ni la desertion a l'ennemi, ni le 
parricide, car tuer sa patrie, c'est tuer sa mere, ne seraient punis de mort. 

Le conseil de guerre a bien fait; et nous le felicitons hautement. 

Certes, bien des raisons pouvaient conseiller a ces sages et vaillants officiers le 
maintien de la peine de mort militaire. Il y a une guerre dans l'avenir; pour cette guerre 
il faut une armee; pour l'armee il faut la discipline; la plus haute des disciplines, c'est 
la loyaute; la plus inviolable des subordinations, c'est la fidelite au drapeau; le plus 
monstrueux des crimes, c'est la felonie. Qui frappera-t-on si ce n'est le traitre? quel 
soldat sera puni si ce n'est le general? qui sera foudroye par la loi si ce n'est le chef? 
Ou est l'exemple s'il n'est en haut? Ces juges se sont dit tout cela; mais ils ont pense, 
et nous les en louons, que l'exemple pouvait se faire autrement; que le moment etait 
venu de remplacer dans le code de l'armee l'intimidation par un sentiment plus digne 
du soldat, de relever l'ideal militaire, et de substituer a la question de la vie la 
question de l'honneur. 

Profond progres d'ou sortira, pour les besoins du prochain avenir, un nouveau code 
militaire, plus efficace que l'ancien. 

La peine morale substituee a la peine materielle est plus terrible. 
Preuve: Bazaine. 

Oui, la degradation suffit. Ou la honte coule, le sang verse est inutile. La punition 
assaisonnee de cette hautaine clemence est plus redoutable. Laissez cet homme a 



son abime. C'est toujours la sombre et grande histoire de Cain. Bazaine mis a mort 
laisse derriere lui une legende; Bazaine vivant traine la nuit. 

Donc le conseil de guerre a bien fait. 

Qu'ajouter maintenant? 

Le marechal disparait, voici un soldat. 

Nous avons devant les yeux, non plus le haut dignitaire, non plus le grand-croix de la 
legion d'honneur, non plus le senateur de l'empire, non plus le general d'armee; mais 
un paysan. Non plus le vieux chef plein d'aventures et d'annees; mais un jeune 
homme. Non plus l'experience, mais l'ignorance. 

Ayant epargne celui-ci, allez-vous frapper celui-la? 

De tels contrastes sont-ils possibles? Est-il utile de proposer a l'intelligence des 
hommes de telles enigmes? 

Ce rapprochement n'est-il pas effrayant? Est-il bon de contraindre la profonde 
honnetete du peuple a des confrontations de cette nature: avoir vendu son drapeau, 
avoir livre son armee, avoir trahi son pays, la vie; avoir soufflete son caporal, la mort! 

La societe n'est pas vide; il y a quelqu'un; il y a des ministres, il y a un gouvernement, 
il y a une assemblee, et, au-dessus des ministres, au-dessus du gouvernement, au-
dessus de l'assemblee, au-dessus de tout, il y a la droiture publique; c'est a cela que 
je m'adresse. 

L'impot du sang paye a outrance, c'etait la loi des regimes anciens; ce ne peut etre la 
loi de la civilisation nouvelle. Autrefois, la chaumiere etait sans defense, les larmes 
des meres et des fiancees ne comptaient pas, les veuves sanglotaient dans la surdite 
publique, l'accablement des penalites etait inexprimable; ces moeurs ne sont plus 
les notres. Aujourd'hui, la pitie existe; l'ecrasement de ce qui est dans l'ombre 
repugne a une societe qui ne marche plus qu'en avant; on comprend mieux le grand 
devoir fraternel; on sent le besoin, non d'extirper, mais d'eclairer. Du reste, disons-le, 
c'est une erreur de croire que la revolution a pour resultat l'amoindrissement de 
l'energie sociale; loin de la, qui dit societe libre dit societe forte. La magistrature peut 
se transformer, mais pour croitre en dignite et en justice; l'armee peut se modifier, 
mais pour grandir en honneur. La puissance sociale est une necessite; l'armee et la 
magistrature sont une vaste protection; mais qui doit-on proteger d'abord? Ceux qui 
ne peuvent se proteger eux-memes; ceux qui sont en bas, ceux sur qui tout pese; ceux 
qui ignorent, ceux qui souffrent. Oui, codes, chambres, tribunaux, cet ensemble est 



utile; oui, cet ensemble est bon et beau, a la condition que toute cette force ait pour 
loi morale un majestueux respect des faibles. 

Autrefois, il n'y avait que les grands, maintenant il y a les petits. 

Je me resume. 

On n'a pas fusille le marechal de France; fusillera-t-on le soldat? 

Je le repete, cela est impossible. 

J'eusse intercede pour Bazaine, j'intercede pour Blanc. 

J'eusse demande la vie du miserable, je demande la vie du malheureux. 

Si l'on veut savoir de quel droit j'interviens dans cette douloureuse affaire, je reponds: 
De l'immense droit du premier venu. Le premier venu, c'est la conscience humaine. 

* * * * * 

Le 26 fevrier 1875, Victor Hugo publia cette reclamation, et attendit. 

En 1854, quand Victor Hugo, proscrit, etait intervenu pour le condamne Tapner, les 
journaux bonapartistes avaient declare que, puisque Victor Hugo demandait la vie de 
Tapner, Tapner devait etre execute. A l'occasion du soldat Blanc, ce fait monstrueux se 
renouvela. Certaines feuilles reactionnaires intimerent au gouvernement l'ordre de 
resister a "la pression de M. Victor Hugo", et dirent hautement que, puisque M. Victor 
Hugo intercedait pour le soldat Blanc, il fallait fusiller le soldat Blanc. 

Ces journaux n'eurent pas en 1875 le meme succes qu'en 1854. Tapner avait ete 
pendu, Blanc ne fut pas fusille. Il eut grace de la vie. Sa peine fut commuee en cinq 
ans de prison, sans degradation militaire. 

XXIII 

OBSEQUES D'EDGAR QUINET 

(29 mars 1875.) 

Je viens, devant cette fosse ouverte, saluer une grande ame. 

Nous vivons dans un temps ou abondent glorieusement les ecrivains et les 
philosophes. La pensee humaine a de tres hautes cimes dans notre epoque, et, parmi 
ces cimes, Edgar Quinet est un sommet. La clarte sereine du vrai est sur le front de ce 
penseur. C'est pourquoi je le salue. 



Je le salue parce qu'il a ete citoyen, patriote, homme; triple vertu; le penseur doit 
dilater sa fraternite de la famille a la patrie et de la patrie a l'humanite; c'est par ces 
elargissements d'horizon que le philosophe devient apotre. Je salue Edgar Quinet 
parce qu'il a ete genereux et utile, vaillant et clement, convaincu et persistant, 
homme de principes et homme de douceur; tendre et altier; altier devant ceux qui 
regnent, tendre pour ceux qui souffrent. (Applaudissements.—Cris de: Vive la 
republique!) 

L'oeuvre d'Edgar Quinet est illustre et vaste. Elle a le double aspect, ce qu'on pourrait 
appeler le double versant, politique et litteraire, et par consequent la double utilite 
dont notre siecle a besoin; d'un cote le droit, de l'autre l'art; d'un cote l'absolu, de 
l'autre l'ideal. 

Au point de vue purement litteraire, elle charme en meme temps qu'elle enseigne; elle 
emeut en meme temps qu'elle conseille. Le style d'Edgar Quinet est robuste et grave, 
ce qui ne l'empeche pas d'etre penetrant. On ne sait quoi d'affectueux lui concilie le 
lecteur. Une profondeur melee de bonte fait l'autorite de cet ecrivain. On l'aime. 
Quinet est un de ces philosophes qui se font comprendre jusqu'a se faire obeir. C'est 
un sage parce que c'est un juste. 

Le poete en lui s'ajoutait a l'historien. Ce qui caracterise les vrais penseurs, c'est un 
melange de mystere et de clarte. Ce don profond de la pensee entrevue, Quinet 
l'avait. On sent qu'il pense, pour ainsi dire, au dela meme de la pensee. (Mouvement.) 
Tels sont les ecrivains de la grande race. 

Quinet etait un esprit; c'est-a-dire un de ces etres pour qui la vieillesse n'est pas, et 
qui s'accroissent par l'accroissement des annees. Ainsi ses dernieres oeuvres sont 
les plus belles. Ses deux ouvrages les plus recents, la Creation et l'Esprit nouveau, 
offrent au plus haut degre ce double caractere actuel et prophetique qui est le signe 
des grandes oeuvres. Dans l'un et dans l'autre de ces ouvrages, il y a la Revolution qui 
fait les livres vivants, et la poesie qui fait les livres immortels. (Bravos.) C'est ainsi 
qu'un ecrivain existe a la fois pour le present et pour l'avenir. 

Il ne suffit pas de faire une oeuvre, il faut en faire la preuve. L'oeuvre est faite par 
l'ecrivain, la preuve est faite par l'homme. La preuve d'une oeuvre, c'est la souffrance 
acceptee. 

Quinet a eu cet honneur, d'etre exile, et cette grandeur, d'aimer l'exil. Cette douleur a 
ete pour lui la bien venue. Etre genant au tyran plait aux fieres ames. (Sensation.) Il y a 
de l'election dans la proscription. Etre proscrit, c'est etre choisi par le crime pour 
representer le droit. (Acclamations.—Cris de: Vive la republique! vive Victor Hugo!) Le 



crime se connait en vertu; le proscrit est l'elu du maudit. Il semble que le maudit lui 
dise: Sois mon contraire. De la une fonction. 

Cette fonction, Quinet l'a superbement remplie. Il a dignement vecu dans cette 
ombre tragique de l'exil ou Louis Blanc a rayonne, ou Barbes est mort. (Profonde 
emotion.) 

Ne plaignez pas ces hommes; ils ont fait le devoir. Etre la France hors de France, etre 
vaincu et pourtant vainqueur, souffrir pour ceux qui croient prosperer, feconder la 
solitude insultee et saine du proscrit, subir utilement la nostalgie, avoir une plaie 
qu'on peut offrir a la patrie, adorer son pays accable et amoindri, en avoir d'autant 
plus l'orgueil que l'etranger veut en avoir le dedain (applaudissements), representer, 
debout, ce qui est tombe, l'honneur, la justice, le droit, la loi; oui, cela est bon et doux, 
oui, c'est le grand devoir, et a qui le remplit qu'importe la souffrance, l'isolement, 
l'abandon! Avec quelle joie, pour servir son pays de cette facon austere, on accepte, 
pendant dix ans, pendant vingt ans, toute la vie, la confrontation severe des 
montagnes ou la sinistre vision de la mer! (Sensation profonde.) 

Adieu, Quinet. Tu as ete utile et grand. C'est bien, et ta vie a ete bonne. Entre dans 
toutes les memoires, ombre venerable. Sois aime du peuple que tu as aime. 

Adieu. 

Un dernier mot. 

La tombe est severe. Elle nous prend ce que nous aimons, elle nous prend ce que 
nous admirons. Qu'elle nous serve du moins a dire les choses necessaires. Ou la 
parole sera-t-elle haute et sincere si ce n'est devant la mort? Profitons de notre 
douleur pour jeter des clartes dans les ames. Les hommes comme Edgar Quinet sont 
des exemples; par leurs epreuves comme par leurs travaux, ils ont aide, dans la vaste 
marche des idees, le progres, la democratie, la fraternite. L'emancipation des peuples 
est une oeuvre sacree. En presence de la tombe, glorifions cette oeuvre. Que la realite 
celeste nous aide a attester la realite terrestre. Devant cette delivrance, la mort, 
affirmons cette autre delivrance, la Revolution. (Applaudissements.—Vive la 
republique!) Quinet y a travaille. Disons-le ici, avec douceur, mais avec hauteur, 
disons-le a ceux qui meconnaissent le present, disons-le a ceux qui nient l'avenir, 
disons-le a tant d'ingrats delivres malgre eux (mouvement), car c'est au profit de tous 
que le passe a ete vaincu, oui, les magnanimes lutteurs comme Quinet ont bien 
merite du genre humain. Devant un tel sepulcre, affirmons les hautes lois morales. 
Ecoutes par l'ombre genereuse qui est ici, disons que le devoir est beau, que la 
probite est sainte, que le sacrifice est auguste, qu'il y a des moments ou le penseur 



est un heros, que les revolutions sont faites par les esprits, sous la conduite de Dieu, 
et que ce sont les hommes justes qui font les peuples libres. (Bravos.) Disons que la 
verite, c'est la liberte. Le tombeau, precisement parce qu'il est obscur, a cause de sa 
noirceur meme, a une majeste utile a la proclamation des grandes realites de la 
conscience humaine, et le meilleur emploi qu'on puisse faire de ces tenebres, c'est 
d'en tirer cette lumiere. (Acclamations unanimes.—Cris de: Vive Victor Hugo! Vive la 
republique!) 

XXIV 

AU CONGRES DE LA PAIX 

Victor Hugo, invite en septembre 1875 a adherer au Congres de la paix, a repondu: 

Le Congres de la paix veut bien se souvenir de moi et me faire appel. 
J'en suis profondement touche. 

Je ne puis que redire a mes concitoyens d'Europe ce que je leur ai dit deja plusieurs 
fois depuis l'annee 1871, si fatale pour l'univers entier. Mes esperances ne sont pas 
ebranlees, mais sont ajournees. 

Il y a actuellement deux efforts dans la civilisation; l'un pour, l'autre contre; l'effort de 
la France et l'effort de l'Allemagne. Chacune veut creer un monde. Ce que l'Allemagne 
veut faire, c'est l'Allemagne; ce que la France veut faire, c'est l'Europe. 

Faire l'Allemagne, c'est construire l'empire, c'est-a-dire la nuit; faire l'Europe, c'est 
enfanter la democratie, c'est-a-dire la lumiere. 

N'en doutez pas, entre les deux mondes, l'un tenebreux, l'autre radieux, l'un faux, 
l'autre vrai, le choix de l'avenir est fait. 

L'avenir departagera l'Allemagne et la France; il rendra a l'une sa part du Danube, a 
l'autre sa part du Rhin, et il fera a toutes deux ce don magnifique, l'Europe, c'est-a-dire 
la grande republique federale du continent. 

Les rois s'allient pour se combattre et font entre eux des traites de paix qui 
aboutissent a des cas de guerre; de la ces monstrueuses ententes des forces 
monarchiques contre tous les progres sociaux, contre la Revolution francaise, contre 
la liberte des peuples. De la Wellington et Blucher, Pitt et Cobourg; de la ce crime, dit 
la Sainte-Alliance; qui dit alliance de rois dit alliance de vautours. Cette fraternite 
fratricide finira; et a l'Europe des Rois-Coalises succedera l'Europe des Peuples-Unis. 

Aujourd'hui? non. Demain? oui. 



Donc, ayons foi et attendons l'avenir. 

Pas de paix jusque-la. Je le dis avec douleur, mais avec fermete. 

La France demembree est une calamite humaine. La France n'est pas a la France, elle 
est au monde; pour que la croissance humaine soit normale, il faut que la France soit 
entiere; une province qui manque a la France, c'est une force qui manque au progres, 
c'est un organe qui manque au genre humain; c'est pourquoi la France ne peut rien 
conceder de la France. Sa mutilation mutile la civilisation. 

D'ailleurs il y a des fractures partout, et en ce moment vous en entendez une crier, 
l'Herzegovine. Helas! aucun sommeil n'est possible avec des plaies comme celles-ci: 
la Pologne, la Crete, Metz et Strasbourg, et apres des affronts comme ceux-ci: 
l'empire germanique retabli en plein dix-neuvieme siecle, Paris viole par Berlin, la ville 
de Frederic II insultant la ville de Voltaire, la saintete de la force et l'equite de la 
violence proclamees, le progres soufflete sur la joue de la France. On ne met point la 
paix la-dessus. Pour pacifier, il faut apaiser; pour apaiser, il faut satisfaire. La fraternite 
n'est pas un fait de surface. La paix n'est pas une superposition. 

La paix est une resultante. On ne decrete pas plus la paix qu'on ne decrete l'aurore. 
Quand la conscience humaine se sent en equilibre avec la realite sociale; quand le 
morcellement des peuples a fait place a l'unite des continents; quand l'empietement 
appele conquete et l'usurpation appelee royaute ont disparu; quand aucune morsure 
n'est faite, soit a un individu, soit a une nationalite, par aucun voisinage; quand le 
pauvre comprend la necessite du travail et quand le riche en comprend la majeste; 
quand le cote matiere de l'homme se subordonne au cote esprit; quand l'appetit se 
laisse museler par la raison; quand a la vieille loi, prendre, succede la nouvelle loi, 
comprendre; quand la fraternite entre les ames s'appuie sur l'harmonie entre les 
sexes; quand le pere est respecte par l'enfant et quand l'enfant est venere par le pere; 
quand il n'y a plus d'autre autorite que l'auteur; quand aucun homme ne peut dire a 
aucun homme: Tu es mon betail; quand le pasteur fait place au docteur, et la bergerie 
(qui dit bergerie dit boucherie) a l'ecole; quand il y a identite entre l'honnetete 
politique et l'honnetete sociale; quand un Bonaparte n'est pas plus possible en haut 
qu'un Troppmann en bas; quand le pretre se sent juge et quand le juge se sent pretre, 
c'est-a-dire quand la religion est integre et quand la justice est vraie; quand les 
frontieres s'effacent entre une nation et une nation, et se retablissent entre le bien et 
le mal; quand chaque homme se fait de sa propre probite une sorte de patrie 
interieure; alors, de la meme facon que le jour se fait, la paix se fait; le jour par le lever 
de l'astre, la paix par l'ascension du droit. 

Tel est l'avenir. Je le salue. 



VICTOR HUGO. 

Paris, 9 septembre 1875. 

XXV 

Le 16 janvier 1876, Victor Hugo fut nomme, par le Conseil municipal, 
Delegue de Paris aux elections senatoriales. 

Il adressa immediatement a ses collegues, les Delegues de toutes les communes de 
France, la lettre publique qu'on va lire. 

LE DELEGUE DE PARIS 

AUX DELEGUES DES 36,000 COMMUNES DE FRANCE 

Electeurs des communes de France, 

Voici ce que Paris attend de vous: 

Elle a bien souffert, la noble ville. Elle avait pourtant accompli son devoir. L'empire, en 
decembre 1851, l'avait prise de force, et, apres avoir tout fait pour la vaincre, avait 
tout fait pour la corrompre; corrompre est la vraie victoire des despotes; degrader les 
consciences, amollir les coeurs, diminuer les ames, bon moyen de regner; le crime 
devient vice et passe dans le sang des peuples; dans un temps donne, le cesarisme 
finit par faire de la cite supreme une Rome qui indigne Tacite; la violence degeneree 
en corruption, pas de joug plus funeste; ce joug, Paris l'avait endure vingt ans; 
l'empoisonnement avait eu le temps de reussir. Un jour, il y a cinq annees de cela, 
jugeant l'heure favorable, estimant que le 2 Decembre devait avoir acheve son oeuvre 
d'abaissement, les ennemis violerent la France prise au piege, et, apres avoir souffle 
sur l'empire qui disparut, se ruerent sur Paris. Ils croyaient rencontrer Sodome. Ils 
trouverent Sparte. Quelle Sparte? Une Sparte de deux millions d'hommes; un prodige; 
ce que l'histoire n'avait jamais vu; Babylone ayant l'heroisme de Saragosse. Un 
investissement sauvage, le bombardement, toutes les brutalites vandales, Paris, 
cette commune qui vous parle en ce moment, o communes de France, Paris a tout 
subi; ces deux millions d'hommes ont montre a quel point la patrie est une ame, car 
ils ont ete un seul coeur. Cinq mois d'un hiver polaire, que ces peuples du nord 
semblaient avoir amene avec eux, ont passe sur la resistance des parisiens sans la 
lasser. On avait froid, on avait faim, on etait heureux de sentir qu'on sauvait l'honneur 
de la France et que le Paris de 1871 continuait le Paris de 1792; et, le jour ou de 
faibles chefs militaires ont fait capituler Paris, toute autre ville eut pousse un cri de 
joie, Paris a pousse un cri de douleur. 



Comment cette ville a-t-elle ete recompensee? Par tous les outrages. Aucun martyre 
n'a ete epargne a la cite sublime. Qui dit martyre dit le supplice plus l'insulte. Elle 
seule avait desormais droit a l'Arc de Triomphe. C'est par l'Arc de Triomphe que la 
France, representee par son assemblee, eut voulu rentrer dans Paris, tete nue. La 
France eut voulu s'honorer en honorant Paris. Le contraire a ete fait. Je ne juge pas, je 
constate. L'avenir prononcera son verdict. 

Quoi qu'il en soit, et sans insister, Paris a ete meconnu. Paris, chose triste, a eu des 
ennemis ailleurs qu'a l'etranger. On a accable de calomnies cette incomparable ville 
qui avait fait front dans le desastre, qui avait arrete et deconcerte l'Allemagne, et qui, 
aidee par l'intrepide et puissante assistance du gouvernement de Tours, aurait, si la 
resistance eut dure un mois de plus, change l'invasion en deroute. A ce Paris qui 
meritait toutes les venerations, on a jete tous les affronts. On a mesure la quantite 
d'insulte prodiguee a la quantite de respect du. Qu'importe d'ailleurs? En lui otant son 
diademe de capitale de la France, ses ennemis ont mis a nu son cerveau de capitale 
du monde. Ce grand front de Paris est maintenant tout a fait visible, d'autant plus 
rayonnant qu'il est decouronne. Desormais les peuples unanimes reconnaissent Paris 
pour le chef-lieu du genre humain. 

Electeurs des communes, aujourd'hui une grande heure sonne, la parole est donnee 
au peuple, et, apres tant de combats, tant de souffrances, tant d'injustices, tant de 
tortures, l'heroique ville, encore a ce moment frappee d'ostracisme, vient a vous. Que 
vous demande-t-elle? Rien pour elle, tout pour la patrie. 

Elle vous demande de mettre hors de question l'avenir. Elle vous demande de fonder 
la verite politique, de fonder la verite sociale, de fonder la democratie, de fonder la 
France. Elle vous demande de faire sortir de la solennite du vote la satisfaction des 
interets et des consciences, la republique indestructible, le travail honore et delivre, 
l'impot diminue dans l'ensemble et proportionne dans le detail, le revenu social 
degage des parasitismes, le suffrage universel complete, la penalite rectifiee, 
l'enseignement pour tous, le droit pour tous. Electeurs des communes, Paris, la 
commune supreme, vous demande, votre vote etant un decret, de decreter, par la 
signification de vos choix, la fin des abus par l'avenement des verites, la fin de la 
monarchie par la federation des peuples, la fin de la guerre etrangere par l'arbitrage, la 
fin de la guerre civile par l'amnistie, la fin de la misere par la fin de l'ignorance. Paris 
vous demande la fermeture des plaies. A cette heure, ou tant de forces hostiles sont 
encore debout et menacent, il vous demande de donner confiance au progres; il vous 
demande d'affirmer le droit devant la force, d'affirmer la France devant le 
germanisme, d'affirmer Paris devant Rome, d'affirmer la lumiere devant la nuit. 



Vous le ferez. 

Un mot encore. 

Dissipons les illusions. Dissipons-les sans colere, avec le calme de la certitude. Ceux 
qui revent d'abolir legalement dans un temps quelconque la republique, se trompent. 
La republique preexiste. Elle est de droit naturel. On ne vote pas pour ou contre l'air 
qu'on respire. On ne met pas aux voix la loi de croissance du genre humain. 

Les monarchies, comme les tutelles, peuvent avoir leur raison d'etre, tant que le 
peuple est petit. Parvenu a une certaine taille, le peuple se sent de force a marcher 
seul, et il marche. Une republique, c'est une nation qui se declare majeure. La 
revolution francaise, c'est la civilisation emancipee. Ces verites sont simples. 

La croissance est une delivrance. Cette delivrance ne depend de personne; pas 
meme de vous. Mettez-vous aux voix l'heure ou vous avez vingt et un ans? Le peuple 
francais est majeur. Modifier sa constitution est possible. Changer son age, non. Le 
remettre en monarchie, ce serait le remettre en tutelle. Il est trop grand pour cela. 

Qu'on renonce donc aux chimeres. 

Acceptons la virilite. La virilite, c'est la republique. Acceptons-la pour nous, desirons-
la pour les autres. Souhaitons aux autres peuples la pleine possession d'eux-memes. 
Offrons-leur cette inebranlable base de paix, la federation. La France aime 
profondement les nations; elle se sent soeur ainee. On la frappe, on la traite comme 
une enclume, mais elle etincelle sous la haine; a ceux qui veulent lui faire une 
blessure, elle envoie une clarte; c'est sa facon de rendre coup pour coup. Faire du 
continent une famille; delivrer le commerce que les frontieres entravent, l'industrie 
que les prohibitions paralysent, le travail que les parasitismes exploitent, la propriete 
que les impots accablent, la pensee que les despotismes muselent, la conscience 
que les dogmes garrottent; tel est le but de la France. Y parviendra-t-elle? Oui. Ce que 
la France fonde en ce moment, c'est la liberte des peuples; elle la fonde 
pacifiquement, par l'exemple; l'oeuvre est plus que nationale, elle est continentale; 
l'Europe libre sera l'Europe immense; elle n'aura plus d'autre travail que sa propre 
prosperite; et, par la paix que la fraternite donne, elle atteindra la plus haute stature 
que puisse avoir la civilisation humaine. 

On nous accuse de mediter une revanche; on a raison; nous meditons une revanche 
en effet, une revanche profonde. Il y a cinq ans, l'Europe semblait n'avoir qu'une 
pensee, amoindrir la France; la France aujourd'hui lui replique, et elle aussi n'a qu'une 
pensee, grandir l'Europe. 



La republique n'est autre chose qu'un grand desarmement; a ce desarmement, il 
n'est mis qu'une condition, le respect reciproque du droit. Ce que la France veut, un 
mot suffit a l'exprimer, un mot sublime, la paix. De la paix sortira l'arbitrage, et de 
l'arbitrage sortiront les restitutions necessaires et legitimes. Nous n'en doutons pas. 
La France veut la paix dans les consciences, la paix dans les interets, la paix dans les 
nations; la paix dans les consciences par la justice, la paix dans les interets par le 
progres, la paix dans les nations par la fraternite. 

Cette volonte de la France est la votre, electeurs des communes. Achevez la 
fondation de la republique. Faites pour le senat de la France de tels choix qu'il en 
sorte la paix du monde. Vaincre est quelque chose, pacifier est tout. Faites, en 
presence de la civilisation qui vous regarde, une republique desirable, une republique 
sans etat de siege, sans baillon, sans exils, sans bagnes politiques, sans joug 
militaire, sans joug clerical, une republique de verite et de liberte. Tournez-vous vers 
les hommes eclaires. Envoyez-les au senat, ils savent ce qu'il faut a la France. C'est 
de lumiere que l'ordre est fait. La paix est une clarte. L'heure des violences est passee. 
Les penseurs sont plus utiles que les soldats; par l'epee on discipline, mais par l'idee 
on civilise. Quelqu'un est plus grand que Themistocle, c'est Socrate; quelqu'un est 
plus grand que Cesar, c'est Virgile; quelqu'un est plus grand que Napoleon, c'est 
Voltaire. 

XXVI 

OBSEQUES DE FREDERICK-LEMAITRE 

20 JANVIER 1876. 

Extrait du Rappel: 

"Le grand peuple de Paris a fait au grand artiste qu'il vient de perdre des funerailles 
dignes de tous deux. Paris sait honorer ses morts comme il convient. A l'acteur sans 
maitre comme sans rival, qui faisait courir tout Paris quand il interpretait si 
superbement les heros des grands drames d'autrefois, Paris reconnaissant a fait un 
cortege supreme comme n'en ont pas les rois. 

"Toutes les illustrations dans les lettres, dans les arts, tous les artistes de tous les 
theatres de Paris etaient la; plus cinquante mille inconnus. On a vu la comme 
Frederick etait avant tout l'artiste populaire. 

"Des le matin, une foule considerable se portait aux abords du numero 15 de la rue de 
Bondy, ou le corps etait expose. Vers onze heures, les abords de la petite eglise de la 
rue des Marais devenaient difficiles. De nombreux agents s'echelonnaient, barrant le 



passage et faisant circuler les groupes qui se formaient. Heureusement, a quelques 
metres de l'eglise, la rue des Marais debouche sur le boulevard Magenta et forme une 
sorte de place irreguliere avec terre-plein plante d'arbres. La foule s'est refugiee la. 

"A midi precis, le corbillard quittait la maison mortuaire. Le fils de Frederick a prie 
Victor Hugo, qui arrivait en ce moment, de vouloir bien tenir un des cordons du char 
funebre. "De tout mon coeur", a repondu Victor Hugo. Et il a tenu l'un des cordons 
jusqu'a l'eglise, avec MM. Taylor, Halanzier, Dumaine, Febvre et Laferriere. 

"Le service religieux s'est prolonge jusqu'a une heure et demie. Faure a rendu ce 
dernier hommage a son camarade mort, d'interpreter le Requiem devant son cercueil, 
avec cette ampleur de voix et cette surete de style qui font de lui l'un des premiers 
chanteurs de l'Europe. Bosquin et Menu ont ensuite chante, l'un le Pie Jesu, et l'autre 
l'Agnus Dei. 

"A deux heures moins un quart, le char se mettait en marche avec difficulte au milieu 
des flots profonds de la foule. Les maisons etaient garnies jusque sur les toits, et cela 
tout le long de la route. La circulation des voitures s'arretait jusqu'au boulevard 
Magenta. Des deux cotes de la chaussee, une haie compacte sur cinq ou six rangs. 

"Le cortege est arrive a deux heures et demie, par le boulevard 
Magenta et les boulevards Rochechouart et Clichy, au cimetiere 
Montmartre. Une foule nouvelle attendait la. 

"Frederick devait etre inhume dans le caveau ou l'avait precede son fils, le 
malheureux Charles Lemaitre, qui s'est, comme on sait, precipite d'une fenetre dans 
un acces de fievre chaude. Les abords de la tombe etaient gardes depuis deux heures 
par plusieurs centaines de personnes. Les agents du cimetiere et un officier de paix 
suivi de gardiens ont eu toutes les peines du monde a faire ouvrir un passage au 
corps. 

"Au sortir de l'eglise, M. Frederick-Lemaitre fils avait prie encore 
Victor Hugo de dire quelques paroles sur la tombe de son pere; et 
Victor Hugo, quoique pris a l'improviste, n'avait pas voulu refuser de 
rendre ce supreme hommage au magnifique createur du role de Ruy-Blas. 

"Il a donc pris le premier la parole, et prononce, d'une voix emue, mais nette et forte, 
l'adieu que voici: 

On me demande de dire un mot. Je ne m'attendais pas a l'honneur qu'on me fait de 
desirer ma parole; je suis bien emu pour parler: j'essayerai pourtant. Je salue dans 



cette tombe le plus grand acteur de ce siecle; le plus merveilleux comedien peut-etre 
de tous les temps. 

Il y a comme une famille d'esprits puissants et singuliers qui se succedent et qui ont 
le privilege de reverberer pour la foule et de faire vivre et marcher sur le theatre les 
grandes creations des poetes; cette serie superbe commence par Thespis, traverse 
Roscius et arrive jusqu'a nous par Talma; Frederick-Lemaitre en a ete, dans notre 
siecle, le continuateur eclatant. Il est le dernier de ces grands acteurs par la date, le 
premier par la gloire. Aucun comedien ne l'a egale, parce qu'aucun n'a pu l'egaler. Les 
autres acteurs, ses predecesseurs, ont represente les rois, les pontifes, les 
capitaines, ce qu'on appelle les heros, ce qu'on appelle les dieux; lui, grace a 
l'epoque ou il est ne, il a ete le peuple. (Mouvement.) Pas d'incarnation plus feconde 
et plus haute. Etant le peuple, il a ete le drame; il a eu toutes les facultes, toutes les 
forces et toutes les graces du peuple; il a ete indomptable, robuste, pathetique, 
orageux, charmant. Comme le peuple, il a ete la tragedie et il a ete aussi la comedie. 
De la sa toute-puissance; car l'epouvante et la pitie sont d'autant plus tragiques 
qu'elles sont melees a la poignante ironie humaine. Aristophane complete Eschyle; 
et, ce qui emeut le plus completement les foules, c'est la terreur doublee du rire. 
Frederick-Lemaitre avait ce double don; c'est pourquoi il a ete, parmi tous les artistes 
dramatiques de son epoque, le comedien supreme. Il a ete l'acteur sans pair. Il a eu 
tout le triomphe possible dans son art et dans son temps; il a eu aussi l'insulte, ce qui 
est l'autre forme du triomphe. 

Il est mort. Saluons cette tombe. Que reste-t-il de lui aujourd'hui? 
Ici-bas un genie. La-haut une ame. 

Le genie de l'acteur est une lueur qui s'efface; il ne laisse qu'un souvenir. 
L'immortalite qui appartient a Moliere poete, n'appartient pas a Moliere comedien. 
Mais, disons-le, la memoire qui survivra a Frederick-Lemaitre sera magnifique; il est 
destine a laisser au sommet de son art un souvenir souverain. 

Je salue et je remercie Frederick-Lemaitre. Je salue le prodigieux artiste; je remercie 
mon fidele et superbe auxiliaire dans ma longue vie de combat. Adieu, Frederick-
Lemaitre! 

Je salue en meme temps, car votre emotion profonde, a vous tous qui etes ici, 
m'emplit et me deborde moi-meme, je salue ce peuple qui m'entoure et qui m'ecoute. 
Je salue en ce peuple le grand Paris. Paris, quelque effort qu'on fasse pour l'amoindrir, 
reste la ville incomparable. Il a cette double qualite, d'etre la ville de la revolution et 
d'etre la ville de la civilisation, et il les tempere l'une par l'autre. Paris est comme une 
ame immense ou tout peut tenir. Rien ne l'absorbe tout a fait, et il donne aux nations 



tous les spectacles. Hier il avait la fievre des agitations politiques; aujourd'hui le voila 
tout entier a l'emotion litteraire. A l'heure la plus decisive et la plus grave, au milieu 
des preoccupations les plus severes, il se derange de sa haute et laborieuse pensee 
pour s'attendrir sur un grand artiste mort. Disons-le bien haut, d'une telle ville on doit 
tout esperer et ne rien craindre; elle aura toujours en elle la mesure civilisatrice; car 
elle a tous les dons et toutes les puissances. Paris est la seule cite sur la terre qui ait 
le don de transformation, qui, devant l'ennemi a repousser, sache etre Sparte, qui 
devant le monde a dominer, sache etre Rome, et qui, devant l'art et l'ideal a honorer, 
sache etre Athenes. (Profonde sensation.) 

XXVII 

ELECTION DES SENATEURS DE LA SEINE. 

Le 30 janvier 1876, Victor Hugo fut nomme membre du senat par les electeurs 
privilegies, dits electeurs senatoriaux. 

Ces electeurs nommerent les senateurs de Paris, dans l'ordre suivant: 

1.—FREYCINET. 2.—TOLAIN. 3.—HEROLD. 4.—VICTOR HUGO. 5.—ALPHONSE 
PEYRAT. 

XXVIII 

LE CONDAMNE SIMBOZEL 

M. Victor Hugo a recu la lettre suivante: 

Paris, 1er fevrier 1876. 

Monsieur, 

C'est une infortune qui vient a vous, certaine que ma douleur trouvera un echo dans 
votre coeur. 

J'ai demande la grace de mon pauvre ami a tous ceux qui auraient du m'entendre, 
mais toutes les portes m'ont ete fermees. J'ai ecrit partout et je n'ai obtenu aucune 
reponse. Le seul crime de mon mari est d'avoir pris part a l'insurrection du 18 Mars. Il 
a ete condamne pour ce fait (arrete depuis une annee seulement), comme tant 
d'autres malheureux, a la deportation simple. 

Quoique tout prouvat, au jugement, qu'il s'etait conduit en honnete homme, rien n'y a 
fait, il a ete condamne. En m'adressant a vous, monsieur, je sais bien que je ne pourrai 
avoir la grace de mon mari, mais cette pensee-la m'est venue; mon mari professait un 
veritable culte pour vous; il avait foi dans votre grand et genereux coeur, qui a toujours 



plaide en faveur des plus humbles et des plus malheureux. Il vous appelait le grand 
medecin de l'humanite. C'est pourquoi je vous adresse ma priere. 

Un navire va partir de Saint-Brieuc le 1er mars prochain pour la Nouvelle-Caledonie, 
contenant tous prisonniers politiques, et mon mari en fait partie. Jugez de ma douleur. 
Si je le suis, comme c'est mon devoir, je laisse mon pere et ma mere sans ressources, 
trop vieux pour gagner leur vie; je suis leur seul soutien, puisqu'il n'est plus la. 

Au nom de votre petite Jeanne, que vous aimez tant, je vous implore; faites entendre 
votre grande voix pour empecher que ce dernier depart ait lieu. 

Depuis cinq ans, ne devrait-il pas y avoir un pardon, apres tout ce que nous avons 
souffert? 

Pardonnez ma lettre, monsieur, la main me tremble en pensant que j'ose vous ecrire, 
vous si illustre, moi si humble. Je ne suis qu'une pauvre ouvriere, mais je vous sais si 
bon! et je sais que ma lettre trouvera le chemin de votre coeur, car je vous ecris avec 
mes larmes, non seulement pour moi, mais aussi pour tous les malheureux qui 
souffrent de ma douleur. Si Dieu voulait que par votre genereuse intervention vous 
puissiez les sauver de cette affreuse mer qui doit les emporter loin de leur patrie! 

J'espere, car je crois en vous. 

Agreez, monsieur, l'expression de ma vive reconnaissance. 

Celle qui vous honore et qui vous benit, 

LOUISE SIMBOZEL, 

rue Leregrattier, 2 (ile Saint-Louis). 

M. Victor Hugo a repondu: 

Paris, 2 fevrier 1876. 

Ne desesperez pas, madame. L'amnistie approche. En attendant, je ferai tous mes 
efforts pour empecher ce fatal depart du 1er mars. Comptez sur moi. 

Agreez, madame, l'hommage de mon respect, 

VICTOR HUGO. 

Informations prises, et un depart de condamnes politiques devant en effet avoir lieu 
le 1er mars, M. Victor Hugo a ecrit au president de la republique la lettre qui suit: 

Paris, 7 fevrier 1876. 



Monsieur le president de la republique, 

La femme d'un condamne politique qui n'a pas encore quitte la France me fait 
l'honneur de m'ecrire. Je mets la lettre sous vos yeux. 

En l'absence de la commission des graces, c'est a vous que je crois devoir m'adresser. 
Ce condamne fait partie d'un convoi de transportes qui doit partir pour la Nouvelle-
Caledonie le 1er mars. 

C'est huit jours apres, le 8 mars, que les Chambres nouvelles entreront en fonction. Je 
suis de ceux qui pensent qu'elles voudront signaler leur avenement par l'amnistie. Ce 
grand acte d'apaisement est attendu par la France. 

En presence de cette eventualite, et pour toutes les raisons reunies, vous jugerez sans 
doute, monsieur le marechal, qu'il conviendrait que le depart du 1er mars fut ajourne 
jusqu'a la decision des Chambres. 

Un ordre de vous suffirait pour faire surseoir au depart. J'espere cet ordre de votre 
humanite, et je serais heureux d'y applaudir. 

Recevez, monsieur le president de la republique, l'assurance de ma haute 
consideration. 

VICTOR HUGO. 

Malgre cette reclamation, l'ordre du depart fut maintenu par M. le president de la 
republique, alors conseille par M. Buffet. Deux semaines apres, les electeurs du 
suffrage universel et les electeurs du suffrage restreint, cette fois d'accord, 
destituerent M. Buffet, et, l'excluant du Senat et de l'Assemblee legislative, le mirent 
hors de la vie politique. 

Depuis, M. Buffet y est rentre; mais pas par une tres grande porte. 

XXIX 

L'EXPOSITION DE PHILADELPHIE 16 AVRIL 1876, JOUR DE PAQUES. 

(Salle du Chateau-d'Eau.) 

Amis et concitoyens. 

La pensee qui se degage du milieu de nous en ce moment est la plus sainte pensee 
de concorde et d'harmonie que puissent avoir les peuples. La civilisation a ses hauts 
faits; et entre tous eclate cette Exposition de Philadelphie a laquelle, dans deux ans, 
repondra l'Exposition de Paris. Nous faisons ici l'annonce de ces grands evenements 



pacifiques. Nous venons proclamer l'auguste amitie des deux mondes, et affirmer 
l'alliance entre les deux vastes groupes d'hommes que l'Atlantique separe par la 
tempete et unit par la navigation. Dans une epoque inquiete et troublee, cela est bon 
a dire et beau a voir. 

Nous, citoyens, nous n'avons ni trouble ni inquietude, et en entrant dans cette 
enceinte avec la serenite de l'esperance, avec un ferme desir et un ferme dessein 
d'apaisement universel, sachant que nous ne voulons que le juste, l'honnete et le vrai, 
resolus a glorifier le travail qui est la grande probite civique, nous constatons que la 
France est plus que jamais en equilibre avec le monde civilise, et nous sommes 
heureux de sentir que nous avons en nous la conscience du genre humain. 

Ce que nous celebrons aujourd'hui, c'est la communion des nations; nous acceptons 
la solennite de ce jour, et nous l'augmentons par la fraternite. De la paque chretienne, 
nous faisons la paque populaire. (Applaudissements prolonges.) 

Nous venons ici confiants et paisibles. Quel motif de trouble ou de crainte aurions-
nous? Aucun. Nous sommes une France nouvelle. Une ere de stabilite s'ouvre. Les 
catastrophes ont passe, mais elles nous ont laisse notre ame. La monarchie est 
morte et la patrie est vivante. (Acclamation. Cris de Vive la republique!) 

Il ne sortira pas de nos levres une parole de rancune et de colere. Ce que fait l'histoire 
est bien fait. Dix-huit siecles de monarchie finissent par creer une force des choses, 
et, a un moment donne, cette force des choses abat l'oppression, detrone 
l'usurpation, et releve cet immense vaincu, le peuple. Elle fait plus que le relever, elle 
le couronne. C'est ce couronnement du peuple qu'on appelle la republique. La 
souverainete legitime est aujourd'hui fondee. Au sacre d'un homme, fait par un pretre, 
Dieu, l'eternel juste, a substitue le sacre d'une nation, fait par le droit. (Mouvement.) 

Cela est grand, et nous sommes contents. 

Maintenant, que voulons-nous? La paix. 

La paix entre les nations par le travail feconde, la paix entre les hommes par le devoir 
accompli. 

Devoir et travail, tout est la. 

Nous entrons resolument dans la vie fiere et tranquille des peuples majeurs. 

Citoyens, en affirmant ces verites, je vous sens d'accord avec moi. Ce que j'ai a vous 
dire, vous le devinez d'avance; car vos consciences et la mienne se penetrent et se 



melent; c'est ma pensee qui est dans votre coeur et c'est votre parole qui est dans ma 
bouche. 

Hommes de Paris, c'est avec une emotion profonde que je vous parle. Vous etes les 
initiateurs du progres. Vous etes le peuple des peuples. Apres avoir repousse 
l'invasion militaire, qui est la barbarie, vous allez accepter chez vous et porter chez les 
autres l'invasion industrielle, qui est la civilisation. Apres avoir bravement fait la 
guerre, vous allez faire magnifiquement la paix. (Applaudissements repetes.) Vous 
etes la vaillante jeunesse de l'humanite nouvelle. La vieillesse a le droit de saluer la 
jeunesse. Laissez-moi vous saluer. Laissez celui qui s'en va souhaiter la bienvenue a 
vous qui arrivez. (Mouvement.) Non, je ne me lasserai pas de vous rendre temoignage. 
J'ai ete dix-neuf ans absent; j'ai passe ces dix-neuf annees dans l'isolement de la mer, 
en contemplation devant les heroiques et sublimes spectacles de la nature, et, quand 
il m'a ete donne enfin de revenir dans mon pays, quand je suis sorti de la tempete des 
flots pour rentrer dans la tempete des hommes, j'ai pu comparer a la grandeur de 
l'ocean devant l'ouragan et le tonnerre la grandeur de Paris devant l'ennemi. (Longs 
applaudissements.) De la mon orgueil quand je suis parmi vous. Hommes de Paris, 
femmes de Paris, enfants de Paris, soyez glorifies et remercies par le solitaire en 
cheveux blancs; il a partage vos epreuves, et dans ses angoisses vos ames ont 
secouru son ame; il vous sert depuis quarante ans, et il est heureux d'user ses 
dernieres forces a vous servir encore; il rend graces a la destinee qui lui a accorde un 
moment supreme pour vous seconder et vous defendre, et qui lui a permis de faire 
pour cela une halte entre l'exil et la tombe. (Profonde sensation. Vive Victor Hugo!) 

Citoyens, nous sommes dans la voie juste, continuons. Perseverer, c'est vaincre. O 
peuple calomnie et meconnu, ne vous decouragez pas; soyez toujours le peuple 
superbe et bon qui fonde l'ordre sur le devoir et la liberte sur le travail. Soyez cette 
elite humaine qui a toutes les volontes honnetes, qui enseigne et qui conseille, qui 
marche sans cesse, qui lutte sans cesse, et qui fait tous ses efforts pour ne hair 
personne. Helas! cela est quelquefois difficile. N'importe, o mes freres, soutenons 
ceux qui chancellent, rassurons ceux qui tremblent, assistons ceux qui souffrent, 
aimons ceux qui aiment, et, quant a ceux qui ne pardonnent pas,—pardonnons-leur! 
(Vive emotion. Applaudissements prolonges.) 

N'ayons aucune defaillance. J'en conviens, l'histoire par moments semble pleine de 
tenebres. On dirait que le vieil effort du mal contre le bien va reussir. Les hommes du 
passe, ceux qu'on appelle empereurs, papes et rois, qui se croient les maitres du 
monde, et qui ne sont pas meme les maitres de leur berceau ni de leur tombeau 
(mouvement), les hommes du passe font un travail terrible. Pendant que nous 
tachons de creer la vie, ils font la guerre, c'est-a-dire la mort. Faire la mort, quelle 



sombre folie! Les hommes regnants, si differents des hommes pensants, travaillent 
pendant que nous travaillons. Ils ont leur fecondite a eux, qui est la destruction; ils 
ont, eux aussi, leurs inventions, leurs perfectionnements, leurs decouvertes; ils 
inventent quoi? le canon Krupp; ils perfectionnent, quoi? la mitrailleuse; ils 
decouvrent, quoi? le Syllabus. (Explosion de bravos.) Ils ont pour epee la force et pour 
cuirasse l'ignorance; ils tournent dans le cercle vicieux des batailles; ils cherchent la 
pierre philosophale de l'armement invincible et definitif; ils depensent des millions 
pour faire des navires que ne peut trouer aucun projectile, puis ils depensent d'autres 
millions pour faire des projectiles qui peuvent trouer tous les navires (rires et bravos 
prolonges); cela fait, ils recommencent; leurs pugilats et leurs carnages vont de la 
Crimee au Mexique et du Mexique a la Chine; ils ont Inkermann, ils ont Balaklava, ils 
ont Sadowa, et Puebla qui a pour contre-coup Queretaro, et Rosbach qui a pour 
replique Iena, et Iena qui a pour replique Sedan (sensation, bravos); triste chaine sans 
fin de victoires, c'est-a-dire de catastrophes; ils s'arrachent des provinces; ils 
ecrasent les armees par les armees; ils multiplient les frontieres, les prohibitions, les 
prejuges, les obstacles; ils mettent le plus de muraille possible entre l'homme et 
l'homme; ici la vieille muraille romaine, la la vieille muraille germanique; ici Pierre, la 
Cesar; et, quand ils croient avoir bien separe les nations des nations, bien rebati le 
moyen age sur la revolution, bien tire de la maxime diviser pour regner tout ce qu'elle 
contient de monarchie et de haine, bien fonde la discorde a jamais, bien dissipe tous 
les reves de paix universelle, quand ils sont satisfaits et triomphants dans la certitude 
de la guerre eternelle, quand ils disent: c'est fini!—tout a coup, on voit, aux deux 
extremites de la terre, se lever, l'une a l'orient, l'autre a l'occident, deux mains 
immenses qui se tendent l'une vers l'autre, et se joignent et s'etreignent par-dessus 
l'ocean; c'est l'Europe qui fraternise avec l'Amerique. (Longs applaudissements.] 

C'est le genre humain qui dit: Aimons-nous! 

L'avenir est des a present visible; il appartient a la democratie une et pacifique; et, 
vous, nos delegues a l'Exposition de Philadelphie, vous ebauchez sous nos yeux ce 
fait superbe que le vingtieme siecle verra, l'embrassement des Etats-Unis d'Amerique 
et des Etats-Unis d'Europe. (Applaudissements.) 

Allez, travailleurs de France, allez, ouvriers de Paris qui savez penser, allez, ouvrieres 
de Paris qui savez combattre, hommes utiles, femmes vaillantes, allez porter la bonne 
nouvelle, allez dire au nouveau monde que le vieux monde est jeune. Vous etes les 
ambassadeurs de la fraternite. Vous etes les representants de Gutenberg chez 
Franklin et de Papin chez Fulton; vous etes les deputes de Voltaire dans le pays de 
Washington. Dans cette illustre Amerique, vous arriverez de l'orient; vous aurez pour 
etendard l'aurore; vous serez des hommes eclairants; les porte-drapeau d'aujourd'hui 



sont les porte-lumiere. Soyez suivis et benis par l'acclamation humaine, vous qui, 
apres tant de desastres et tant de violences, le flambeau de la civilisation a la main, 
allez de la terre ou naquit Jesus-Christ a la terre ou naquit John Brown! 

Que la civilisation, qui se compose d'activite, de concorde et de mansuetude, soit 
satisfaite. Le rapprochement des deux grandes republiques ne sera pas perdu; notre 
politique s'en ameliorera. Un souffle de clemence dilatera les coeurs. Les deux 
continents echangeront non seulement leurs produits, leurs commerces, leurs 
industries, mais leurs idees, et les progres dans la justice aussi bien que les progres 
dans la prosperite. L'Amerique, en presence des esclaves, a imite de nous ce grand 
exemple, la delivrance; et nous, en presence des condamnes de la guerre civile, nous 
imiterons de l'Amerique ce grand exemple, l'amnistie. (Sensation.—
Applaudissements.—Vive l'amnistie!) 

Que la paix soit entre les hommes! (Longue acclamation. —Vive Victor 
Hugo!—Vive la republique!) 

XXX 

OBSEQUES DE MADAME LOUIS BLANC 

26 AVRIL 1876. 

On lit dans le Rappel: 

"Bien longtemps avant l'heure indiquee, les abords du n deg. 96 de la rue de Rivoli 
etaient encombres d'une foule qui grossissait de moment en moment, et qui 
debordait sur le boulevard Sebastopol et sur le square de la tour Saint-Jacques. 

"Le cercueil, couvert de couronnes d'immortelles et de gros bouquets de lilas blancs, 
etait expose dans l'allee. 

"Les amis intimes qui montaient etaient recus par M. Charles Blanc. Dans une 
chambre reculee, Louis Blanc, desespere; sanglotait. Victor Hugo lui disait de grandes 
et profondes paroles, qui auraient ete des consolations, s'il y en avait. Mme Charles 
Hugo, Mme Menard-Dorian, MM. Gambetta, Cremieux, Paul Meurice, etc., etaient 
venus donner au grand citoyen si cruellement eprouve un temoignage de leur 
douloureuse amitie. 

"A une heure un quart, le corps a ete place sur le corbillard, et le cortege s'est mis en 
marche. 

"Louis Blanc, si souffrant qu'il fut, moins de sa maladie que de son malheur, avait 
voulu suivre a pied. Il marchait derriere le char, donnant le bras a son frere. 



"Le cortege a pris la rue de Rivoli et s'est dirige vers le cimetiere du Pere-Lachaise par 
la rue Saint-Antoine, la place de la Bastille et la rue de la Roquette. Sur tout ce 
parcours, les trottoirs et la chaussee etaient couverts d'une multitude respectueuse 
et cordiale. 

"Quant au cortege, il se composait de tout ce qu'il y a de republicains dans les deux 
Chambres, dans le conseil municipal et dans la presse. Nous n'avons pas besoin de 
dire que la redaction du Rappel y etait au complet. 

"Sur tout le trajet, Victor Hugo a ete l'objet de l'ovation que le peuple ne manque 
jamais de lui faire. Il etait dans une des voitures de deuil. Pendant quelque temps, la 
police a pu empecher la foule de trop s'approcher des roues. Mais a partir de la place 
de la Bastille, rien n'a pu retenir hommes et femmes de se presser a la portiere, de 
serrer la main qui a ecrit les Chatiments et Quatrevingt-Treize, de faire embrasser au 
grand poete les petits enfants. 

"De la place de la Bastille au cimetiere, c'a ete une acclamation non interrompue: 
"Vive Victor Hugo! Vive la republique! Vive l'amnistie!" Devant la prison de la 
Roquette, une femme a crie: "Vive l'abolition de la peine de mort!" 

"Lorsqu'on est arrive au cimetiere, l'immense foule qui suivait le corbillard y a trouve 
une nouvelle foule non moins immense. Ce n'est pas sans difficulte que le cortege a 
pu arriver a la fosse, creusee tout en haut du cimetiere, derriere la chapelle. 

"Le corps descendu dans la fosse, M. le pasteur Auguste Dide a pris la parole, Mme 
Louis Blanc etait de la religion reformee. M. Dide a dit avec eloquence ce qu'a ete 
pour Louis Blanc celle qu'il a perdue, dans la proscription, pendant le siege et depuis. 

"La chaleureuse harangue de M. Dide a produit une vive et universelle impression." 

Ensuite Victor Hugo a parle: 

DISCOURS DE VICTOR HUGO. 

Ce que Louis Blanc a fait pour moi il y a deux ans, je le fais aujourd'hui pour lui. Je 
viens dire en son nom l'adieu supreme a un etre aime. L'ami qui a encore la force de 
parler supplee l'ami qui ne sait meme plus s'il a encore la force de vivre. Ces 
douloureux serrements de main au bord des tombes font partie de la destinee 
humaine. 

Madame Louis Blanc fut la compagne modeste d'un illustre exil. Louis Blanc proscrit 
trouva cette ame. La providence reserve de ces rencontres aux hommes justes; la vie 
portee a deux, c'est la vie heureuse. Madame Louis Blanc fut une figure sereine et 



calme, entrevue dans cette lumiere orageuse qui de nos jours se mele aux 
renommees. Madame Louis Blanc disparaissait dans le rayonnement de son glorieux 
mari, plus fiere de disparaitre que lui de rayonner. Il etait sa gloire, elle etait sa joie. 
Elle remplissait la grande fonction obscure de la femme, qui est d'aimer. 

L'homme s'efforce, invente, cree, seme et moissonne, detruit et construit, pense, 
combat, contemple; la femme aime. Et que fait-elle avec son amour? Elle fait la force 
de l'homme. Le travailleur a besoin d'une vie accompagnee. Plus le travailleur est 
grand, plus la compagne doit etre douce. 

Madame Louis Blanc avait cette douceur. Louis Blanc est un apotre de l'ideal; c'est le 
philosophe dans lequel il y a un tribun, c'est le grand orateur, c'est le grand citoyen, 
c'est l'honnete homme belligerant, c'est l'historien qui creuse dans le passe le sillon 
de l'avenir. De la une vie insultee et tourmentee. Quand Louis Blanc, dans sa lutte 
pour le juste et pour le vrai, en proie a toutes les haines et a tous les outrages, avait 
bien employe sa journee et bien fait dans la tempete son fier travail d'esprit 
combattant, il se tournait vers cette humble et noble femme, et se reposait dans son 
sourire. (Sensation.) 

Helas! elle est morte. 

Ah! venerons la femme. Sanctifions-la. Glorifions-la. La femme, c'est l'humanite vue 
par son cote tranquille; la femme, c'est le foyer, c'est la maison, c'est le centre des 
pensees paisibles. C'est le tendre conseil d'une voix innocente au milieu de tout ce 
qui nous emporte, nous courrouce et nous entraine. Souvent, autour de nous, tout est 
l'ennemi; la femme, c'est l'amie. Ah! protegeons-la. Rendons-lui ce qui lui est du. 
Donnons-lui dans la loi la place qu'elle a dans le droit. Honorons, o citoyens, cette 
mere, cette soeur, cette epouse. La femme contient le probleme social et le mystere 
humain. Elle semble la grande faiblesse, elle est la grande force. L'homme sur lequel 
s'appuie un peuple a besoin de s'appuyer sur une femme. Et le jour ou elle nous 
manque, tout nous manque. C'est nous qui sommes morts, c'est elle qui est vivante. 
Son souvenir prend possession de nous. Et quand nous sommes devant sa tombe, il 
nous semble que nous voyons notre ame y descendre et la sienne en sortir. (Vive 
emotion.) 

Vous voila seul, o Louis Blanc. 

O cher proscrit, c'est maintenant que l'exil commence. 

Mais j'ai foi dans votre indomptable courage. J'ai foi dans votre ame illustre. Vous 
vaincrez. Vous vaincrez meme la douleur. 



Vous savez bien que vous vous devez a la grande dispute du vrai, au droit, a la 
republique, a la liberte. Vous savez bien que vous avez en vous l'unique mandat 
imperatif, celui qu'aucune loi ne peut supprimer, la conscience. Vous dedierez a votre 
chere morte les vaillants efforts qui vous restent a faire. Vous vous sentirez regarde 
par elle. O mon ami, vivez, pleurez, perseverez. Les hommes tels que vous sont 
privilegies dans le sens redoutable du mot; ils resument en eux la douleur humaine; le 
sort leur fait une poignante et utile ressemblance avec ceux qu'ils doivent proteger et 
defendre; il leur impose l'affront continuel afin qu'ils s'interessent a ceux que l'on 
calomnie; il leur impose le combat perpetuel afin qu'ils s'interessent a tous ceux qui 
luttent; il leur impose le deuil eternel afin qu'ils s'interessent a tous ceux qui 
souffrent; comme si le mysterieux destin voulait, par cet incessant rappel a 
l'humanite, leur faire mesurer la grandeur de leur devoir a la grandeur de leur malheur. 
(Acclamation.} 

Oh! tous, qui que nous soyons, o peuple, o citoyens, oublions nos douleurs, et ne 
songeons qu'a la patrie. Elle aussi, cette auguste France, elle est bien lugubrement 
accablee. Soyons-lui clements. Elle a des ennemis, helas! jusque parmi ses enfants! 
Les uns la couvrent de tenebres, les autres l'emplissent d'une implacable et sourde 
guerre. Elle a besoin de clarte, c'est-a-dire d'enseignement; elle a besoin d'union, 
c'est-a-dire d'apaisement; apportons-lui ce qu'elle demande. Eclairons-la, pacifions-
la. Prenons conseil du grand lieu ou nous sommes; une fecondation profonde est 
dans tout, meme dans la mort, la mort etant une autre naissance. Oui, demandons 
aux choses sublimes qui nous entourent de nous donner pour la patrie ce que la 
patrie reclame; demandons-le aussi bien a ce tombeau qui est sous nos pieds, qu'a 
ce soleil qui est sur nos tetes; car ce qui sort du soleil, c'est la lumiere, et ce qui sort 
du tombeau, c'est la paix. 

Paix et lumiere, c'est la vie. (Profonde sensation. Vive Victor Hugo! 
Vive Louis Blanc!} 

XXXI 

OBSEQUES DE GEORGE SAND 

10 JUIN 1876. 

Les obseques de Mme George Sand ont eu lieu a Nohant. M. Paul Meurice a lu sur sa 
tombe le discours de M. Victor Hugo. 

Je pleure une morte, et je salue une immortelle. 



Je l'ai aimee, je l'ai admiree, je l'ai veneree; aujourd'hui, dans l'auguste serenite de la 
mort, je la contemple. 

Je la felicite parce que ce qu'elle a fait est grand, et je la remercie parce que ce qu'elle 
a fait est bon. Je me souviens qu'un jour je lui ai ecrit: "Je vous remercie d'etre une si 
grande ame." 

Est-ce que nous l'avons perdue? 

Non. 

Ces hautes figures disparaissent, mais ne s'evanouissent pas. Loin de la; on pourrait 
presque dire qu'elles se realisent. En devenant invisibles sous une forme, elles 
deviennent visibles sous l'autre. Transfiguration sublime. 

La forme humaine est une occultation. Elle masque le vrai visage divin qui est l'idee. 
George Sand etait une idee; elle est hors de la chair, la voila libre; elle est morte, la 
voila vivante. Patuit dea. 

George Sand a dans notre temps une place unique. D'autres sont les grands hommes; 
elle est la grande femme. 

Dans ce siecle qui a pour loi d'achever la revolution francaise et de commencer la 
revolution humaine, l'egalite des sexes faisant partie de l'egalite des hommes, une 
grande femme etait necessaire. Il fallait que la femme prouvat qu'elle peut avoir tous 
nos dons virils sans rien perdre de ses dons angeliques; etre forte sans cesser d'etre 
douce. George Sand est cette preuve. 

Il faut bien qu'il y ait quelqu'un qui honore la France, puisque tant d'autres la 
deshonorent. George Sand sera un des orgueils de notre siecle et de notre pays. Rien 
n'a manque a cette femme pleine de gloire. Elle a ete un grand coeur comme Barbes, 
un grand esprit comme Balzac, une grande ame comme Lamartine. Elle avait en elle 
la lyre. Dans cette epoque ou Garibaldi a fait des prodiges, elle a fait des chefs-
d'oeuvre. 

Ces chefs-d'oeuvre, les enumerer est inutile. A quoi bon se faire le plagiaire de la 
memoire publique? Ce qui caracterise leur puissance, c'est la bonte. George Sand 
etait bonne; aussi a-t-elle ete haie. L'admiration a une doublure, la haine, et 
l'enthousiasme a un revers, l'outrage. La haine et l'outrage prouvent pour, en voulant 
prouver contre. La huee est comptee par la posterite comme un bruit de gloire. Qui 
est couronne est lapide. C'est une loi, et la bassesse des insultes prend mesure sur la 
grandeur des acclamations. 



Les etres comme George Sand sont des bienfaiteurs publics. Ils passent, et a peine 
ont-ils passe que l'on voit a leur place, qui semblait vide, surgir une realisation 
nouvelle du progres. 

Chaque fois que meurt une de ces puissantes creatures humaines, nous entendons 
comme un immense bruit d'ailes; quelque chose s'en va, quelque chose survient. 

La terre comme le ciel a ses eclipses; mais, ici-bas comme la-haut, la reapparition 
suit la disparition. Le flambeau qui etait un homme ou une femme et qui s'est eteint 
sous cette forme, se rallume sous la forme idee. Alors on s'apercoit que ce qu'on 
croyait eteint etait inextinguible. Ce flambeau rayonne plus que jamais; il fait 
desormais partie de la civilisation; il entre dans la vaste clarte humaine; il s'y ajoute; 
et le salubre vent des revolutions l'agite, mais le fait croitre; car les mysterieux 
souffles qui eteignent les clartes fausses alimentent les vraies lumieres. 

Le travailleur s'en est alle; mais son travail est fait. 

Edgar Quinet meurt, mais la philosophie souveraine sort de sa tombe et, du haut de 
cette tombe, conseille les hommes. Michelet meurt, mais derriere lui se dresse 
l'histoire tracant l'itineraire de l'avenir. George Sand meurt, mais elle nous legue le 
droit de la femme puisant son evidence dans le genie de la femme. C'est ainsi que la 
revolution se complete. Pleurons les morts, mais constatons les avenements; les faits 
definitifs surviennent, grace a ces fiers esprits precurseurs. Toutes les verites et 
toutes les justices sont en route vers nous, et c'est la le bruit d'ailes que nous 
entendons. Acceptons ce que nous donnent en nous quittant nos morts illustres; et, 
tournes vers l'avenir, saluons, sereins et pensifs, les grandes arrivees que nous 
annoncent ces grands departs. 

XXXII 

L'AMNISTIE AU SENAT 

SEANCE DU LUNDI 22 MAI 1876 

M. LE PRESIDENT.—L'ordre du jour appelle la discussion de la proposition de M. Victor 
Hugo et de plusieurs de nos collegues, relativement a l'amnistie. 

La parole est a M. Victor Hugo. 

(M. Victor Hugo monte a la tribune. Profonde attention.) 

DISCOURS DE VICTOR HUGO 

Messieurs, 



Mes amis politiques et moi, nous avons pense que, dans une si haute et si difficile 
question, il fallait, par respect pour la question meme et par respect pour cette 
assemblee, ne rien laisser au hasard de la parole; et c'est pourquoi j'ai ecrit ce que j'ai 
a vous dire. Il convient d'ailleurs a mon age de ne prononcer que des paroles pesees 
et reflechies. Le senat, je l'espere, approuvera cette prudence. 

Du reste, et cela va sans dire, mes paroles n'engagent que moi. 

Messieurs, apres ces funestes malentendus qu'on appelle crises sociales, apres les 
dechirements et les luttes, apres les guerres civiles, qui ont ceci pour chatiment, c'est 
que souvent le bon droit s'y donne tort, les societes humaines, douloureusement 
ebranlees, se rattachent aux verites absolues et eprouvent un double besoin, le 
besoin d'esperer et le besoin d'oublier. 

J'y insiste; quand on sort d'un long orage, quand tout le monde a, plus ou moins, voulu 
le bien et fait le mal, quand un certain eclaircissement commence a penetrer dans les 
profonds problemes a resoudre, quand l'heure est revenue de se mettre au travail, ce 
qu'on demande de toutes parts, ce qu'on implore, ce qu'on veut, c'est l'apaisement; 
et, messieurs, il n'y a qu'un apaisement, c'est l'oubli. 

Messieurs, dans la langue politique, l'oubli s'appelle amnistie. 

Je demande l'amnistie. 

Je la demande pleine et entiere. Sans conditions. Sans restrictions. 
Il n'y a d'amnistie que l'amnistie. L'oubli seul pardonne. 

L'amnistie ne se dose pas. Demander: Quelle quantite d'amnistie faut-il? c'est 
comme si l'on demandait: Quelle quantite de guerison faut-il? Nous repondons: Il la 
faut toute. 

Il faut fermer toute la plaie. 

Il faut eteindre toute la haine. 

Je le declare, ce qui a ete dit, depuis cinq jours, et ce qui a ete vote, n'a modifie en rien 
ma conviction. 

La question se represente entiere devant vous, et vous avez le droit de l'examiner 
dans la plenitude de votre independance et de votre autorite. 

Par quelle fatalite en est-on venu a ceci que la question qui devrait le plus nous 
rapprocher soit maintenant celle qui nous divise le plus? 



Messieurs, permettez-moi d'elaguer de cette discussion tout ce qui est arbitraire. 
Permettez-moi de chercher uniquement la verite. Chaque parti a ses appreciations, 
qui sont loin d'etre des demonstrations; on est loyal des deux cotes, mais il ne suffit 
pas d'opposer des allegations a des allegations. Quand d'un cote on dit: l'amnistie 
rassure, de l'autre on repond: l'amnistie inquiete; a ceux qui disent: l'amnistie est une 
question francaise, on repond: l'amnistie n'est qu'une question parisienne; a ceux qui 
disent: l'amnistie est demandee par les villes, on replique: l'amnistie est repoussee 
par les campagnes. Qu'est-ce que tout cela? Ce sont des assertions. Et je dis a mes 
contradicteurs: les notres valent les votres. Nos affirmations ne prouvent pas plus 
contre vos negations que vos negations ne prouvent contre nos affirmations. Laissons 
de cote les mots et voyons les choses. Allons, au fait. L'amnistie est-elle juste? oui ou 
non. 

Si elle est juste, elle est politique. 

La est toute la question. 

Examinons. 

Messieurs, aux epoques de discorde, la justice est invoquee par tous les partis. Elle 
n'est d'aucun. Elle ne connait qu'elle-meme. Elle est divinement aveugle aux passions 
humaines. Elle est la gardienne de tout le monde et n'est la servante de personne. La 
justice ne se mele point aux guerres civiles, mais elle ne les ignore pas, et elle y 
intervient. Et savez-vous a quel moment elle y arrive? 

Apres. 

Elle laisse faire les tribunaux d'exception, et, quand ils ont fini, elle commence. 

Alors elle change de nom et elle s'appelle la clemence. 

La clemence n'est autre chose que la justice, plus juste. La justice ne voit que la 
faute, la clemence voit le coupable. A la justice, la faute apparait dans une sorte 
d'isolement inexorable; a la clemence, le coupable apparait entoure d'innocents; il a 
un pere, une mere, une femme, des enfants, qui sont condamnes avec lui et qui 
subissent sa peine. Lui, il a le bagne ou l'exil; eux, ils ont la misere. Ont-ils merite le 
chatiment? Non. L'endurent-ils? Oui. Alors la clemence trouve la justice injuste. Elle 
s'interpose et elle fait grace. La grace, c'est la rectification sublime que fait a la justice 
d'en bas la justice d'en haut. (Mouvement.) 

Messieurs, la clemence a raison. 



Elle a raison dans l'ordre civil et social, et elle a plus raison encore dans l'ordre 
politique. La, devant cette calamite, la guerre entre citoyens, la clemence n'est pas 
seulement utile, elle est necessaire; la, se sentant en presence d'une immense 
conscience troublee qui est la conscience publique, la clemence depasse le pardon, 
et, je viens de le dire, elle va jusqu'a l'oubli. Messieurs, la guerre civile est une sorte de 
faute universelle. Qui a commence? Tout le monde et personne. De la cette necessite, 
l'amnistie. Mot profond qui constate a la fois la defaillance de tous et la magnanimite 
de tous. Ce que l'amnistie a d'admirable et d'efficace, c'est qu'on y retrouve la 
solidarite humaine. C'est plus qu'un acte de souverainete, c'est un acte de fraternite. 
C'est le dementi a la discorde. L'amnistie est la supreme extinction des coleres, elle 
est la fin des guerres civiles. Pourquoi? Parce qu'elle contient une sorte de pardon 
reciproque. 

Je demande l'amnistie. 

Je la demande dans un but de reconciliation. 

Ici les objections se dressent devant moi; ces objections sont presque des 
accusations. On me dit: Votre amnistie est immorale et inhumaine! vous sapez l'ordre 
social! vous vous faites l'apologiste des incendiaires et des assassins! vous plaidez 
pour des attentats! vous venez au secours des malfaiteurs! 

Je m'arrete. Je m'interroge. 

Messieurs, depuis cinq ans, je remplis, dans la mesure de mes forces, un douloureux 
devoir que, du reste, d'autres, meilleurs que moi, remplissent mieux que moi. Je rends 
de temps en temps, et le plus frequemment que je puis, de respectueuses visites a la 
misere. Oui, depuis cinq ans, j'ai souvent monte de tristes escaliers; je suis entre dans 
des logis ou il n'y a pas d'air l'ete, ou il n'y a pas de feu l'hiver, ou il n'y a pas de pain ni 
l'hiver ni l'ete. J'ai vu, en 1872, une mere dont l'enfant, un enfant de deux ans, etait 
mort d'un retrecissement d'intestins cause par le manque d'aliments. J'ai vu des 
chambres pleines de fievre et de douleur; j'ai vu se joindre des mains suppliantes; j'ai 
vu se tordre des bras desesperes; j'ai entendu des rales et des gemissements, la des 
vieillards, la des femmes, la des enfants; j'ai vu des souffrances, des desolations, des 
indigences sans nom, tous les haillons du denument, toutes les paleurs de la famine, 
et, quand j'ai demande la cause de toute cette misere, on m'a repondu: C'est que 
l'homme est absent! L'homme, c'est le point d'appui, c'est le travailleur, c'est le centre 
vivant et fort, c'est le pilier de la famille. L'homme n'y est pas, c'est pourquoi la misere 
y est. Alors j'ai dit: Il faudrait que l'homme revint. Et parce que je dis cela, j'entends 
des cris de malediction. Et, ce qui est pire, des paroles d'ironie. Cela m'etonne, je 
l'avoue. Je me demande ce qu'ils ont fait, ces etres accables, ces vieillards, ces 



enfants, ces femmes; ces veuves, dont le mari n'est pas mort, ces orphelins dont le 
pere est vivant! Je me demande s'il est juste de punir tous ces groupes douloureux 
pour des fautes qu'ils n'ont pas commises. Je demande qu'on leur rende le pere. Je 
suis stupefait d'eveiller tant de colere parce que j'ai compassion de tant de detresse, 
parce que je n'aime pas voir les infirmes grelotter de faim et de froid, parce que je 
m'agenouille devant les vieilles meres inconsolables, et parce que je voudrais 
rechauffer les pieds nus des petits enfants! Je ne puis m'expliquer comment il est 
possible qu'en defendant les familles j'ebranle la societe, et comment il se fait que, 
parce que je plaide pour l'innocence, je sois l'avocat du crime! 

Quoi! parce que, voyant des infortunes inouies et immeritees, de lamentables 
pauvretes, des meres et des epouses qui sanglotent, des vieillards qui n'ont meme 
plus de grabats, des enfants qui n'ont meme plus de berceaux, j'ai dit: me voila! que 
puis-je pour vous? a quoi puis-je vous etre bon? et parce que les meres m'ont dit: 
rendez-nous nos fils! et parce que les femmes m'ont dit: rendez-nous notre mari! et 
parce que les enfants m'ont dit: rendez-nous notre pere! et parce que j'ai repondu: 
j'essaierai!—j'ai mal fait! j'ai eu tort! 

Non! vous ne le pensez pas, je vous rends cette justice. Aucun de vous ne le pense ici! 

Eh bien! j'essaie en ce moment. 

Messieurs, ecoutez-moi avec patience, comme on ecoute celui qui plaide; c'est le 
droit sacre de defense que j'exerce devant vous; et si, songeant a tant de detresses et 
a tant d'agonies qui m'ont confie leur cause, dans la conviction de ma compassion, il 
m'arrive de depasser involontairement les limites que je veux m'imposer, souvenez-
vous que je suis en ce moment le porte-parole de la clemence, et que, si la clemence 
est une imprudence, c'est une belle imprudence, et la seule permise a mon age; 
souvenez-vous qu'un exces de pitie, s'il pouvait y avoir exces dans la pitie, serait 
pardonnable chez celui qui a vecu beaucoup d'annees, que celui qui a souffert a droit 
de proteger ceux qui souffrent, que c'est un vieillard qui vous sollicite pour des 
femmes et pour des enfants, et que c'est un proscrit qui vous parle pour des vaincus. 
(Vive emotion sur tous les bancs.) 

Messieurs, un profond doute est toujours mele aux guerres civiles. J'en atteste qui? Le 
rapport officiel. Il avoue, page 2, que l'obscurite du mouvement (du 18 
mars) permettait a chacun (je cite) d'entrevoir la realisation de quelques idees, justes 
peut-etre. C'est ce que nous avons toujours dit. Messieurs, la poursuite a ete illimitee, 
l'amnistie ne doit pas etre moindre. L'amnistie seule, l'amnistie totale, peut effacer ce 
proces fait a une foule, proces qui debute par trente-huit mille arrestations, dans 



lesquelles il y a huit cent cinquante femmes et six cent cinquante et un enfants de 
quinze ans, seize ans et sept ans. 

Est-il un seul de vous, messieurs, qui puisse aujourd'hui passer sans un serrement de 
coeur dans de certains quartiers de Paris; par exemple, pres de ce sinistre 
soulevement de paves encore visible au coin de la rue Rochechouart et du boulevard? 
Qu'y a-t-il sous ces paves? Il y a cette clameur confuse des victimes qui va 
quelquefois si loin dans l'avenir. Je m'arrete; je me suis impose des reserves, et je ne 
veux pas les franchir; mais cette clameur fatale, il depend de vous de l'eteindre. 
Messieurs, depuis cinq ans l'histoire a les yeux fixes sur ce tragique sous-sol de Paris, 
et elle en entendra sortir des voix terribles tant que vous n'aurez pas ferme la bouche 
des morts et decrete l'oubli. 

Apres la justice, apres la pitie, considerez la raison d'etat. Songez qu'a cette heure les 
deportes et les expatries se comptent par milliers, et qu'il y a de plus les 
innombrables fuites des innocents effrayes, enorme chiffre inconnu. Cette vaste 
absence affaiblit le travail national; rendez les travailleurs aux ateliers; on vous l'a dit 
eloquemment dans l'autre Chambre, rendez a nos industries parisiennes ces ouvriers 
qui sont des artistes; faites revenir ceux qui nous manquent; pardonnez et rassurez; le 
conseil municipal n'evalue pas a moins de cent mille le nombre des disparus. Les 
severites qui frappent des populations reagissent sur la prosperite publique; 
l'expulsion des maures a commence la ruine de l'Espagne et l'expulsion des juifs l'a 
consommee; la revocation de l'edit de Nantes a enrichi l'Angleterre et la Prusse aux 
depens de la France. Ne recommencez pas ces irreparables fautes politiques. 

Pour toutes les raisons, pour les raisons sociales, pour les raisons morales, pour les 
raisons politiques, votez l'amnistie. Votez-la virilement. Elevez-vous au-dessus des 
alarmes factices. Voyez comme la suppression de l'etat de siege a ete simple. La 
promulgation de l'amnistie ne le serait pas moins. (Tres bien! a l'extreme gauche.) 
Faites grace. 

Je ne veux rien eluder. Ici se presente un cote grave de la question; le pouvoir executif 
intervient et nous dit: Faire grace, cela me regarde. 

Entendons-nous. 

Messieurs, il y a deux facons de faire grace; une petite et une grande. L'ancienne 
monarchie pratiquait la clemence de deux manieres; par lettres de grace, ce qui 
effacait la peine, et par lettres d'abolition, ce qui effacait le delit. Le droit de grace 
s'exercait dans l'interet individuel, le droit d'abolition s'exercait dans l'interet public. 
Aujourd'hui, de ces deux prerogatives de la royaute, le droit de grace et le droit 



d'abolition, le droit de grace, qui est le droit limite, est reserve au pouvoir executif, le 
droit d'abolition, qui est le droit illimite, vous appartient. Vous etes en effet le pouvoir 
souverain; et c'est a vous que revient le droit superieur. Le droit d'abolition, c'est 
l'amnistie. Dans cette situation, le pouvoir executif vous offre de se substituer a vous; 
la petite clemence remplacera la grande; c'est l'ancien bon plaisir. C'est-a-dire que le 
pouvoir executif vous fait une proposition qui revient a ceci, une des deux 
commissions parlementaires vous a dit le mot dans toute son ingenuite: Abdiquez! 

Ainsi, il y a un grand acte a faire, et vous ne le feriez pas! Ainsi, le premier usage que 
vous feriez de votre souverainete, ce serait l'abdication! Ainsi, vous arrivez, vous 
sortez de la nation, vous avez en vous la majeste meme du peuple, vous tenez de lui 
ce mandat auguste, eteindre les haines, fermer les plaies, calmer les coeurs, fonder 
la republique sur la justice, fonder la paix sur la clemence; et ce mandat, vous le 
deserteriez, et vous descendriez des hauteurs ou la confiance publique vous a places, 
et votre premier soin, ce serait de subordonner le pouvoir superieur au pouvoir 
inferieur; et, dans cette douloureuse question qui a besoin d'un vaste effort national, 
vous renonceriez, au nom de la nation, a la toute-puissance de la nation! Quoi! dans 
un moment ou l'on attend tout de vous, vous vous annuleriez! Quoi! ce supreme droit 
d'abolition, vous ne l'exerceriez pas contre la guerre civile! Quoi! 1830 a eu son 
amnistie, la Convention a eu son amnistie, l'Assemblee constituante de 1789 a eu son 
amnistie, et, de meme que Henri IV a amnistie la Ligue, Hoche a amnistie la Vendee; 
et ces traditions venerables, vous les dementiriez! Et c'est par de la petitesse et de la 
peur que vous couronneriez toutes ces grandeurs de notre histoire! Quoi! laissant 
subsister tous les souvenirs cuisants, toutes les rancunes, toutes les amertumes, 
vous substitueriez un expedient sans efficacite politique, un long et contestable 
travail de graces partielles, la misericorde assaisonnee de favoritisme, les hypocrisies 
tenues pour repentirs, une obscure revision de proces perilleuse pour le respect legal 
du a la chose jugee, une serie de bonnes actions quasi royales, plus ou moins petites, 
a cette chose immense et superbe, la patrie ouvrant ses bras a ses enfants, et disant: 
Revenez tous! j'ai oublie! 

Non! non! non! n'abdiquez pas! (Mouvement.) 

Messieurs, ayez foi en vous-memes. L'intrepidite de la clemence est le plus beau 
spectacle qu'on puisse donner aux hommes. Mais ici la clemence n'est pas 
l'imprudence, la clemence est la sagesse; la clemence est la fin des coleres et des 
haines; la clemence est le desarmement de l'avenir. Messieurs, ce que vous devez a 
la France, ce que la France attend de vous, c'est l'avenir apaise. 



La pitie et la douceur sont de bons moyens de gouvernement. Placer au-dessus de la 
loi politique la loi morale, c'est l'unique moyen de subordonner toujours les 
revolutions a la civilisation. Dire aux hommes: Soyez bons, c'est leur dire: Soyez 
justes. Aux grandes epreuves doivent succeder les grands exemples. Une aggravation 
de catastrophes se rachete et se compense par une augmentation de justice et de 
sagesse. Profitons des calamites publiques pour ajouter une verite a l'esprit humain, 
et quelle verite plus haute que celle-ci: Pardonner, c'est guerir! 

Votez l'amnistie. 

Enfin, songez a ceci: 

Les amnisties ne s'eludent point. Si vous votez l'amnistie, la question est close; si 
vous rejetez l'amnistie, la question commence. 

Je voudrais m'arreter ici, mais les objections s'opiniatrent. Je les entends. Quoi! tout 
amnistier? Oui! Quoi! non seulement les delits politiques, mais les delits ordinaires? 
Je dis: Oui! et l'on me replique: Jamais! 

Messieurs, ma reponse sera courte et ce sera mon dernier mot. 

Je vais simplement mettre sous vos yeux une page d'histoire. Ensuite vous conclurez. 
(Mouvement.—Profond silence.) 

Il y a vingt-cinq ans, un homme s'insurgeait contre une nation. Un jour de decembre, 
ou, pour mieux dire, une nuit, cet homme, charge de defendre et de garder la 
Republique, la prenait au collet, la terrassait et la tuait, attentat qui est le plus grand 
forfait de l'histoire. (Tres bien! a l'extreme gauche.) Autour de cet attentat, car tout 
crime a pour point d'appui d'autres crimes, cet homme et ses complices 
commettaient d'innombrables delits de droit commun. Laissez passer l'histoire! Vol: 
vingt-cinq millions etaient empruntes de force a la Banque; subornation de 
fonctionnaires: les commissaires de police, devenus des malfaiteurs, arretaient des 
representants inviolables; embauchage militaire, corruption de l'armee: les soldats 
gorges d'or etaient pousses a la revolte contre le gouvernement regulier; offense a la 
magistrature: les juges etaient chasses de leurs sieges par des caporaux; destruction 
d'edifices: le palais de l'Assemblee etait demoli, l'hotel Sallandrouze etait canonne et 
mitraille; assassinat: Baudin etait tue, Dussoubs etait tue, un enfant de sept ans etait 
tue rue Tiquetonne, le boulevard Montmartre etait jonche de cadavres; plus tard, car 
cet immense crime couvrit la France, Martin Bidaure etait fusille, fusille deux fois, 
Charlet, Cirasse et Cuisinier etaient assassines par la guillotine en place publique. Du 
reste, l'auteur de ces attentats etait un recidiviste; et, pour me borner aux delits de 
droit commun, il avait deja tente de commettre un meurtre, il avait, a Boulogne, tire un 



coup de pistolet a un officier de l'armee, le capitaine Col-Puygellier. Messieurs, le fait 
que je rappelle, le monstrueux fait de Decembre, ne fut pas seulement un forfait 
politique, il fut un crime de droit commun; sous le regard de l'histoire, il se 
decompose ainsi: vol a main armee, subornation, voies de fait aux magistrats, 
embauchages militaires, demolition d'edifices, assassinat. Et j'ajoute: contre qui fut 
commis ce crime? Contre un peuple. Et au profit de qui? Au profit d'un homme. (Tres 
bien! tres bien! a l'extreme gauche.) 

Vingt ans apres, une autre commotion, l'evenement dont les suites vous occupent 
aujourd'hui, a ebranle Paris. 

Paris, apres un sinistre assaut de cinq mois, avait cette fievre redoutable que les 
hommes de guerre appellent la fievre obsidionale. Paris, cet admirable Paris, sortait 
d'un long siege stoiquement soutenu; il avait souffert la faim, le froid, 
l'emprisonnement, car une ville assiegee est une ville en prison; il avait subi la bataille 
de tous les jours, le bombardement, la mitraille, mais il avait sauve, non la France, 
mais ce qui est plus encore peut-etre, l'honneur de la France (mouvement). Il etait 
saignant et content. L'ennemi pouvait le faire saigner, des francais seuls pouvaient le 
blesser, on le blessa. On lui retira le titre de capitale de la France; Paris ne fut plus la 
capitale … que du monde. Alors la premiere des villes voulut etre au moins l'egale du 
dernier des hameaux, Paris voulut etre une commune. (Rumeurs a droite.) 

De la une colere; de la un conflit. Ne croyez pas que je cherche ici a rien attenuer. 
Oui,—et je n'ai pas attendu a aujourd'hui pour le dire, entendez-vous bien?—oui, 
l'assassinat des generaux Lecomte et Clement Thomas est un crime, comme 
l'assassinat de Baudin et Dussoubs est un crime; oui, l'incendie des Tuileries et de 
l'Hotel de Ville est un crime comme la demolition de la salle de l'Assemblee nationale 
est un crime; oui, le massacre des otages est un crime comme le massacre des 
passants sur le boulevard est un crime (applaudissements a l'extreme gauche); oui, 
ce sont la des crimes; et s'il s'y joint cette circonstance qu'on est repris de justice, et 
qu'on a derriere soi, par exemple, le coup de pistolet au capitaine Col-Puygellier, le 
cas est plus grave encore; j'accorde tout ceci, et j'ajoute: ce qui est vrai d'un cote est 
vrai de l'autre. (Tres bien! a l'extreme gauche.) 

Il y a deux groupes de faits separes par un intervalle de vingt ans, le fait du 2 
Decembre et le fait du 18 Mars. Ces deux faits s'eclairent l'un par l'autre; ces deux 
faits, politiques tous les deux, bien qu'avec des causes absolument differentes, 
contiennent l'un et l'autre ce que vous appelez des delits communs. 

Cela pose, j'examine. Je me mets en face de la justice. 



Evidemment pour les memes delits, la justice aura ete la meme; ou, si elle a ete 
inegale dans ses arrets, elle aura considere d'un cote, qu'une population qui vient 
d'etre heroique devant l'ennemi devait s'attendre a quelque menagement, qu'apres 
tout les crimes a punir etaient le fait, non du peuple de Paris, mais de quelques 
hommes, et qu'enfin, si l'on examinait la cause meme du conflit, Paris avait, certes, 
droit a l'autonomie, de meme qu'Athenes qui s'est appelee l'Acropole, de meme que 
Rome qui s'est appelee Urbs, de meme que Londres qui s'appelle la Cite; la justice 
aura considere d'un autre cote a quel point est abominable le guet-apens d'un 
parvenu quasi princier qui assassine pour regner; et pesant d'un cote le droit, de 
l'autre l'usurpation, la justice aura reserve toute son indulgence pour la population 
desesperee et fievreuse, et toute sa severite pour le miserable prince d'aventure, repu 
et insatiable, qui apres l'Elysee veut le Louvre, et qui, en poignardant la Republique, 
poignarde son propre serment. (Tres bien! a l'extreme gauche.) 

Messieurs, ecoutez la reponse de l'histoire. Le poteau de Satory, Noumea, dix-huit 
mille neuf cent quatrevingt-quatre condamnes, la deportation simple et muree, les 
travaux forces, le bagne a cinq mille lieues de la patrie, voila de quelle facon la justice 
a chatie le 18 Mars; et quant au crime du 2 Decembre, qu'a fait la justice? la justice lui 
a prete serment. (Mouvement prolonge.) 

Je me borne aux faits judiciaires; je pourrais en constater d'autres, plus lamentables 
encore; mais je m'arrete. 

Oui, cela est reel, des fosses, de larges fosses, ont ete creusees ici et en Caledonie; 
depuis la fatale annee 1871 de longs cris d'agonie se melent a l'espece de paix que 
fait l'etat de siege; un enfant de vingt ans, condamne a mort pour un article de journal, 
a eu sa grace, le bagne, et a ete neanmoins execute par la nostalgie, a cinq mille 
lieues de sa mere; les penalites ont ete et sont encore absolues; il y a des presidents 
de tribunaux militaires qui interdisent aux avocats de prononcer des mots 
d'indulgence et d'apaisement; ces jours-ci, le 28 avril, une sentence atteignait, apres 
cinq annees, un ouvrier declare honnete et laborieux par tous les temoignages, et le 
condamnait a la deportation dans une enceinte fortifiee, arrachant ainsi ce travailleur 
a sa famille, ce mari a sa femme et ce pere a ses enfants; et il y a quelques semaines 
a peine, le 1er mars, un nouveau convoi de condamnes politiques, confondus avec 
des forcats, etait, malgre nos reclamations, embarque pour Noumea. Le vent 
d'equinoxe a empeche le depart; il semble par moment que le ciel veut donner aux 
hommes le temps de reflechir; la tempete, clemente, a accorde un sursis; mais, la 
tempete ayant cesse, le navire est parti. (Sensation.) La repression est inexorable. 
C'est ainsi que le 18 Mars a ete frappe. 



Quant au 2 Decembre, j'y insiste, dire qu'il a ete impuni serait derisoire, il a ete glorifie; 
il a ete, non subi, mais adore; il est passe a l'etat de crime legal et de forfait inviolable. 
(Applaudissements a l'extreme gauche.) Les pretres ont prie pour lui; les juges ont 
juge sous lui; des representants du peuple, a qui ce crime avait donne des coups de 
crosse, non seulement les ont recus, mais les ont acceptes (rires a gauche), et se 
sont faits ses serviteurs. L'auteur du crime est mort dans son lit, apres avoir complete 
le 2 Decembre par Sedan, la trahison par l'ineptie et le renversement de la republique 
par la chute de la France; et, quant aux complices, Morny, Billault, Magnan, Saint-
Arnaud, Abbatucci, ils ont donne leurs noms a des rues de Paris. (Sensation.) Ainsi, a 
vingt ans d'intervalle, pour deux revoltes, pour le 18 Mars et le 2 Decembre, telles ont 
ete les deux conduites tenues dans les regions du haut desquelles on gouverne; 
contre le peuple, toutes les rigueurs; devant l'empereur, toutes les bassesses. 

Il est temps de faire cesser l'etonnement de la conscience humaine. Il est temps de 
renoncer a cette honte de deux poids et de deux mesures; je demande, pour les faits 
du 18 Mars, l'amnistie pleine et entiere. (Applaudissements prolonges a l'extreme 
gauche.—La seance est suspendue. L'orateur regagne son banc, felicite par ses 
collegues.) 

QUELQUES MEMBRES AU CENTRE.—Aux voix! Aux voix! 

M. LE PRESIDENT.—Personne ne demande la parole? (Silence au banc de la 
commission et au banc du gouvernement.) Il y a un amendement de M. Tolain. 

M. TOLAIN, au pied de la tribune.—En presence du silence de la commission et du 
gouvernement, qui ne trouvent rien a repondre, je retire mon amendement. 

M. LE PRESIDENT donne lecture des articles de la proposition d'amnistie, qui sont 
successivement rejetes, par assis et leve. 

La proposition est mise aux voix dans son ensemble. 

Se levent pour: 

    MM. Victor Hugo. 
        Peyrat. 
        Schoelcher. 
        Laurent Pichat. 
        Scheurer-Kestner. 
        Corbon. 
        Ferouillat. 
        Brillier. 



        Pomel (d'Oran). 
        Lelievre (d'Alger). 

Le reste de l'Assemblee se leve contre. 

La proposition d'amnistie est rejetee. 

NOTES 

NOTE I. 

ELECTIONS DU 8 FEVRIER 1871 

SEINE 

Liste complete des representants elus. 

Electeurs inscrits: 545,605. 

1. Louis Blanc 216,471 2. Victor Hugo 214,169 3. Garibaldi 200,065 4. Edgar Quinet 
169,008 5. Gambetta 191,211 6. Henri Rochefort 193,248 7. Amiral Saisset 154,347 8. 
Ch. Delescluze 153,897 9. P. Joigneaux 153,314 10. Victor Schoelcher 149,918 11. 
Felix Pyat 141,118 12. Henri Martin 139,155 13. Amiral Pothuau 138,122 14. Edouard 
Lockroy 134,635 15. F. Gambon 129,573 16. Dorian 128,197 17. Ranc 126,572 18. 
Malon 117,253 19. Henri Brisson 115,710 20. Thiers 102,945 21. Sauvage 102,690 22. 
Martin Bernard 102,188 23. Marc Dufraisse 101,192 24. Greppo 101,001 25. Langlois 
95,756 26. General Frebault 95,235 27. Clemenceau 95,048 28. Vacherot 94,394 29. 
Jean Brunet 93,345 30. Charles Floquet 93,438 31. Cournet 91,648 32. Tolain 89,160 
33. Littre 87,780 34. Jules Favre 81,126 35. Arnaud (de l'Ariege) 79,710 36. Ledru-
Rollin 76,736 37. Leon Say 75,939 38. Tirard 75,178 39. Razona 74,415 40. Edmond 
Adam 73,217 41. Milliere 73,145 42. A. Peyrat 72,243 43. E. Farcy 69,798 

NOTE II. 

VICTOR HUGO A BORDEAUX. 

(Extrait de la Gironde, 16 fevrier 1871.) 

A l'issue de la seance, des groupes nombreux stationnaient autour du palais de 
l'Assemblee, qui etait protege par un cordon de garde nationale. Chaque depute, a sa 
sortie, a ete accueilli par le cri de: Vive la republique! 

Les acclamations ont redouble lorsque Victor Hugo, qui avait assiste a la seance, est 
arrive a son tour sur le grand perron. A partir de ce moment, les vivats en l'honneur du 
grand poete des Chatiments ont alterne avec les vivats en l'honneur de la republique. 



Cette ovation, a laquelle la garde nationale elle-meme a pris part, s'est prolongee sur 
tout le passage de Victor Hugo, qui, du geste et du regard, repondait aux acclamations 
de la foule. 

NOTE III. 

DEMISSION DE VICTOR HUGO. 

Nous reproduisons, en les attenuant, les appreciations des principaux ecrivains 
politiques presents a Bordeaux, sur la seance ou Victor Hugo a du donner sa 
demission. 

Bordeaux, 8 mars (5 heures 1/2). 

A la derniere minute, quelques mots en hate sur l'evenement qui met l'Assemblee et 
la ville en rumeur. 

Victor Hugo vient de donner sa demission. 

Voici comment et pourquoi. 

La verification des pouvoirs en etait arrivee aux elections de l'Algerie. La nomination 
de Gambetta a Oran et celle de M. Mocquard a Constantine venaient d'etre validees. 

Pour l'election de Garibaldi a Oran, le rapporteur proposait l'annulation, attendu que 
"Garibaldi n'est pas francais". 

Applaudissements violents a droite. 

Le president dit:—Je mets l'annulation aux voix. Personne ne demande la parole? 

—Si fait, moi! dit Victor Hugo. 

Profond silence.—Victor Hugo a parle admirablement, avec une indignation calme, si 
ces deux mots peuvent s'allier. Le Moniteur vous portera ses paroles exactes; je les 
resume tant bien que mal: 

—La France, a-t-il dit, vient de passer par des phases terribles, dont elle est sortie 
sanglante et vaincue; elle n'a rencontre que la lachete de l'Europe. La France a 
toujours pris en main la cause de l'Europe, et pas un roi ne s'est leve pour elle, pas 
une puissance. Un homme seul est intervenu, qui est une puissance aussi. Son epee, 
qui avait deja delivre un peuple, voulait en sauver un autre. Il est venu, il a combattu…. 

—Non! non! crie la droite furieuse. Non! il n'a pas combattu! 

Et des insultes pour Garibaldi. 



—Allons! riposte Victor Hugo, je ne veux offenser ici personne; mais, de tous les 
generaux francais engages dans cette guerre, Garibaldi est le seul qui n'ait pas ete 
vaincu! 

La-dessus, epouvantable tempete. Cris: A l'ordre! a l'ordre! 

Dans un intervalle entre deux ouragans, Victor Hugo reprend: 

—Je demande la validation de l'election de Garibaldi. 

Cris de la droite plus effroyables encore:—A l'ordre! a l'ordre! Nous voulons que le 
president rappelle M. Victor Hugo a l'ordre. 

Le general Ducrot se fait remarquer parmi les plus bruyants. 

Le president.—Je demande a M. Victor Hugo de vouloir bien s'expliquer. Je rappellerai 
a l'ordre ceux qui l'empecheront de parler. Je suis juge du rappel a l'ordre. 

Le tumulte est inexprimable. Victor Hugo fait de la main un geste; on se tait; il dit: 

—Je vais vous satisfaire. Je vais meme aller plus loin que vous. Il y a trois semaines, 
vous avez refuse d'entendre Garibaldi; aujourd'hui vous refusez de m'entendre; je 
donne ma demission. 

Stupeur et consternation a droite. Le general Ducrot croit injurier 
Garibaldi en disant qu'il est venu defendre, non la France, mais la 
Republique. 

Cependant le president annonce "que M. Victor Hugo vient de lui faire remettre une 
lettre par laquelle il donne sa demission". 

—Est-ce que M. Victor Hugo persiste? demande-t-il. 

—Je persiste, dit Victor Hugo. 

—Non! non! lui crie-t-on maintenant a droite. 

Mais il repete:—Je persiste. 

Et le president reprend:—Je ne lirai neanmoins cette lettre qu'a la seance de demain. 

Seance du 8. 

Je vous ai jete, a la derniere minute, quelques mots sur l'evenement qui etait la 
rumeur d'hier et qui est encore la rumeur d'aujourd'hui,—la demission de Victor 
Hugo. 



Si vous aviez assiste a ce moment de la seance, aux vociferations de la reaction, a sa 
rage, a son epilepsie, comme vous approuveriez le grand orateur de n'etre pas reste 
la! 

Victor Hugo avait dit que Garibaldi etait le seul de nos generaux qui n'eut pas ete 
battu. Notez que c'est rigoureusement exact,—et que ce n'est pas injurieux pour les 
quelques generaux energiques, mais malheureux, qui n'ont pas a rougir de n'avoir pas 
reussi. Et; en effet, quand la majorite a hurle: "Vous insultez nos generaux!" Chanzy, 
Jaureguiberry, l'amiral La Ronciere, etc., ont fait signe que non, et il n'y a eu que deux 
generaux parfaitement inconnus, et un troisieme trop connu par son serment—M. 
Ducrot—qui se soient declares offenses. 

Lorsque Victor Hugo a dit que Garibaldi etait venu avec son epee …—un vieux rural a 
ajoute:—Et Bordone! Ce vieux rural s'appelle M. de Lorgeril. 

Victor Hugo: "Garibaldi est venu, il a combattu…." Toute la majorite: "Non! non!" Donc 
ils ne veulent meme pas que Garibaldi ait combattu. On se demande s'ils 
comprennent ce qu'ils disent. 

Il s'est trouve un rural pour cette interruption: "Faites donc taire 
M. Victor Hugo; il ne parle pas francais." 

Au paroxysme du tumulte, il fallait voir le dedain et l'impassibilite de l'orateur 
attendant, les bras croises, la fin de ce vacarme inferieur. 

Vous allez avoir de la peine a me croire; eh bien, quand Victor Hugo a donne sa 
demission, meme cette majorite-la a senti, ce dont je l'aurais crue incapable, qu'en 
perdant l'eternel poete des Chatiments, elle perdait quelque chose. M. Grevy ayant 
demande si Victor Hugo persistait dans sa demission, il y a eu sur tous les bancs des 
voix qui ont crie: Non! non! 

Victor Hugo a persiste. Et comme il a eu raison! Qu'il retourne a Paris, et qu'il laisse 
cette majorite parfaire toute seule ce qu'elle a si bien commence en livrant a la Prusse 
Strasbourg et Metz. 

* * * * * 

La validation des elections a eu son cours. J'allais me retirer, quand tout a coup Victor 
Hugo apparait a la tribune. Quelle que soit l'opinion de M. Victor Hugo comme 
homme politique, il est un fait incontestable, c'est qu'il est un puissant esprit, le plus 
grand poete de France, et qu'a ce titre il a droit au respect d'une assemblee francaise, 
et doit tout au moins etre ecoute d'elle. C'est au milieu des hurlements, des cris, d'un 
tumulte indescriptible, du refus de l'ecouter, que M. Victor Hugo est reste une bonne 



demi-heure a la tribune. Il s'agissait de l'election de Garibaldi a Alger. On voulait 
l'ecarter parce qu'il n'a pas la qualite de francais. 

"La France accablee, mutilee en presence de toute l'Europe, n'a rencontre que la 
lachete de l'Europe. Aucune puissance europeenne ne s'est levee pour defendre la 
France, qui s'etait levee tant de fois pour defendre l'Europe. Un homme est intervenu. 
(Ici les murmures commencent.) Cet homme est une puissance. (A droite, 
grognements.) Cet homme, qu'avait-il? (Rires des cacochymes.) Une epee. Cette 
epee avait delivre un peuple. (La voix de l'orateur, si forte, est couverte par les 
violentes apostrophes de la majorite.) Elle pouvait en sauver un autre. (Denegations 
frenetiques, jeunes et vieux se levent ivres de colere.) Enfin cet homme a combattu. 
(Ici l'orage creve. C'est un torrent. La voix du president est etouffee; le bruit de la 
clochette n'arrive pas jusqu'a nous, et pourtant elle est agitee avec vigueur. On 
n'entend plus que ces mots: Ce n'est pas vrai, c'est un lache! Garibaldi ne s'est jamais 
battu! Enfin le president saisit un moment de calme relatif et, avec colere, lance une 
dure apostrophe a cette assemblee que l'intolerance aveugle. Hugo, calme et serein, 
les mains dans les poches, laisse passer l'orage.) 

"Je ne veux blesser personne. Il est le seul des generaux qui ont lutte pour la France 
qui n'ait pas ete vaincu." (A ces mots la rage deborde: A l'ordre! a la porte! Qu'il ne 
parle plus! Nous ne voulons plus l'entendre! Tels sont les cris qui s'echangent au 
milieu d'une exasperation croissante.) 

Hugo se croise les bras et attend. Le president refuse de rappeler l'orateur a l'ordre. 
Hugo, alors, avec une grande dignite: "Il y a trois semaines, vous avez refuse 
d'entendre Garibaldi—(Vous mentez; tout le monde sait que ce n'est pas vrai! lui crie-
t-on),—aujourd'hui vous refusez de m'entendre, je me retire." 

Alors Ducrot s'elance a la tribune et demande une enquete pour savoir si Garibaldi est 
venu defendre la France ou la Republique universelle.—Il est accueilli par des 
hourrahs de: Oui, oui. 

Le president, consterne, demande publiquement a Hugo de retirer la lettre par 
laquelle il donne sa demission. Sollicite vivement par quelques amis, Hugo repond 
avec fermete: Non! non! non! 

L'Assemblee comprend l'acte ridicule qu'elle a commis et le president demande de 
ne lire cette lettre que demain. 

Les hommes de coeur et d'intelligence ne peuvent plus rester….—GERMAIN CASSE. 

* * * * * 



Deux delegations ont ete adressees a Victor Hugo pour l'engager a retirer sa 
demission. 

La premiere venait au nom de la reunion republicaine de la rue de l'Academie. M. 
Bethmont a pris la parole. 

La seconde au nom du centre gauche, l'envoye etait M. Target. 

Victor Hugo, en les remerciant avec emotion de leur demarche, leur a explique les 
raisons qui l'obligeaient a persister dans sa resolution et a maintenir sa demission. 

L'Assemblee qui a chasse Garibaldi a refuse d'entendre Victor Hugo. Ces deux actes 
suffiront a l'histoire pour la juger. Nous ne regrettons pas seulement l'admirable 
orateur que nous n'entendrons plus, nous regrettons encore, nous jeunes gens, cette 
grande indulgence, cette grande bienveillance et cette grande bonte qui etaient pres 
de nous. C'est un triple deuil. 

Le tumulte a ete grand. La majorite, non contente d'avoir invalide l'election de 
Garibaldi, a voulu qu'il fut calomnie a la tribune. Un depute—que je ne connais pas—
mais que l'Assemblee a pris pour le general Ducrot, s'est charge de ce soin. Ce depute 
a donne a entendre qu'il fallait attribuer a Garibaldi la defaite de l'armee de l'Est. J'ai 
senti, a ces mots, comme tous les honnetes gens, une vive indignation, et je n'ai pu 
me retenir de demander la parole. Elle me fut retiree des mes premieres phrases, je 
ne sais pourquoi. Je voulais seulement faire remarquer a mes honorables collegues 
qu'ils etaient dans une erreur complete touchant le general Ducrot et le depute qui, si 
audacieusement, usurpait ce titre et ce nom. 

Le general Ducrot, dans une circulaire celebre, a dit: 

—Je reviendrai mort ou victorieux! 

Or le general Ducrot n'est point homme a prononcer de telles paroles en l'air. Il a ete, 
malheureusement, vaincu, et je le tiens pour mort. On me dira tout ce qu'on voudra, je 
n'en demordrai point. Le general Ducrot est mort. Et le depute qui a parle hier et qui 
parait se porter fort bien n'est point le general Ducrot. 

M. Jules Favre a dit, il est vrai: "Ni un pouce de notre territoire, ni une pierre de nos 
forteresses", et il a donne l'Alsace et il a donne la Lorraine. M. Trochu a dit: "Je ne 
capitulerai pas", et il a prie un de ses amis de capituler. Mais M. le general Ducrot est 
mort. Jamais on ne me persuadera le contraire. 

M. le general Ducrot, s'il avait vecu, aurait compris qu'il n'appartenait point a un 
general battu d'attaquer un general victorieux; il n'aurait rappele ni Wissembourg, ou il 



a ete defait, ni Buzenval, ou il est arrive six heures trop tard. Il se serait tu,—se 
conformant a cet axiome que les grandes douleurs doivent etre muettes. 

L'histoire compte deja le faux Demetrius et le faux Smerdis. Nous avons le faux 
Ducrot. Voila tout.—EDOUARD LOCKROY. 

NOTE IV. 

Le soir du 8 mars, a une deputation de citoyens de Bordeaux venant le prier de retirer 
sa demission, M. Victor Hugo a dit : 

Je ne juge pas cette Assemblee, je la constate. Je me sens meme indulgent pour elle. 
Elle est comme un enfant mal venu. 

Elle est le produit de la France mutilee. Elle m'afflige et m'attendrit comme un 
nouveau-ne infirme. Elle se croit issue du suffrage universel. Or le suffrage universel 
qui l'a nommee etait separe de Paris. Sans Paris, il n'y a pas de lumiere sur le suffrage 
universel, et le vote reste obscur. Electeur ignorant, elu quelconque. C'est le malheur 
du moment. L'Assemblee en est plus victime que coupable. Tout en souhaitant qu'elle 
disparaisse vite, je lui suis bienveillant. Plus elle m'a insulte, plus je lui pardonne. 

Ceci est la quatrieme Assemblee dont je fais partie. J'ai donc l'habitude de la lutte 
parlementaire. On m'a interrompu, cela me serait bien egal. L'Assemblee ne me 
connait point, mais vous me connaissez, vous, et vous ne vous y meprenez pas. Je 
suis pour la liberte de la tribune, et je suis pour la liberte de l'interruption. D'abord, 
l'interruption est une liberte; cela suffit pour qu'elle me plaise. Ensuite l'interruption 
aide l'improvisation; elle suggere a l'orateur l'inattendu. Je fais donc plus que 
d'absoudre l'interruption, je l'aime; a une condition, c'est qu'elle sera passionnee, 
c'est-a-dire loyale. Je ne lui demande pas d'etre polie, je lui demande d'etre honnete. 
Un jour un interrupteur m'a reproche l'argent que couterait mon discours: Et dire que 
ce discours coutera vingt-cinq francs a la France! il etait de bonne foi, j'ai souri. Un 
autre jour, le 17 juin 1851, je denoncais le complot qui a eclate en decembre, et je 
declarais que le president de la republique conspirait contre la republique; on m'a 
crie: Vous etes un infame calomniateur! C'etait vif; cette fois encore, j'ai souri. 
Pourquoi? c'est que l'interrupteur etait simplement un imbecile. Or, etre un imbecile, 
c'est un droit; bien des gens en usent. 

Je n'interromps jamais, mais j'aime qu'on m'interrompe. Cela me repose. Je me 
trompe en disant que je n'interromps jamais. Une fois dans ma vie j'ai interrompu un 
ministre; M. Leon Faucher, je crois, etait a la tribune. C'etait en 1849, il faisait l'eloge 
du roi de Naples, et je lui criai:—Le roi de Naples est un monstre.—Ce mot a fait le 



tour de l'Italie et n'a evidemment pas nui a la chute des Bourbons de Naples. 
L'interruption peut donc etre bonne. 

J'admets l'interruption. Je l'admets pleinement. J'admets quel'orateur soit vieux et 
que l'interrupteur soit jeune, j'admets que l'orateur ait des cheveux blancs et que 
l'interrupteur n'ait pas meme de barbe au menton, j'admets que l'orateur soit 
venerable et que l'interrupteur soit ridicule. J'admets qu'on dise a Caton: Vous etes un 
lache. J'admets qu'on dise a Tacite: Vous mentez. J'admets qu'on dise a Moliere ou a 
Voltaire: Vous ne savez pas le francais. J'admets qu'un homme de l'empire insulte un 
homme de l'exil. Ecoutez, je vais vous dire, en fait d'injures, j'admets tout. Je vais loin, 
comme vous voyez. Mais, en fait de servitude, je n'admets rien. Je n'admets pas que 
la tribune soit supprimee par l'interruption. Opprimee oui, supprimee non. La 
commence ma resistance. Je n'admets pas que la liberte inferieure abolisse la liberte 
superieure. Je n'admets pas que celui qui crie baillonne celui qui pense; criez tant que 
vous voudrez, mais laissez-moi parler. Je n'admets pas que l'orateur soit l'esclave de 
l'interrupteur. Or, voici en quoi consiste l'esclavage de l'orateur; c'est en ceci 
seulement: ne pouvoir dire sa pensee. Vous m'appelez calomniateur. Que m'importe, 
si vous me laissez dire ce que vous appelez ma calomnie. Ma liberte, c'est ma dignite. 
Frappe, mais ecoute. Insultez-moi, mais laissez-moi libre. Or, le 17 juillet 1851, j'ai pu 
denoncer et menacer Bonaparte, et le 8 mars 1871, je n'ai pu defendre Garibaldi. 
Cela, je ne l'admets pas. Je ne consens pas a cette derision: avoir la parole et avoir un 
baillon. Etre a la tribune et etre au bagne. Vouloir obeir a sa conscience, et ne pouvoir 
qu'obeir a la majorite. On n'obtiendra pas de moi cette bassesse, et je m'en vais. 

En dehors de cette question de principes qui me commande ma demission, je le 
repete, je n'en veux pas a l'Assemblee. Le loup est ne loup et restera loup. On ne 
change pas son origine. Si certains membres de la droite, qui peut-etre en leur 
particulier sont les meilleures gens du monde, mais qui sont illettres, ignorants et 
inconvenants, font que parfois l'Assemblee nationale de France ressemble a une 
populace, ce n'est certes pas la faute de ces honorables membres qui sont, a leur 
insu, une calamite publique. C'est le malheur de tous, et ce n'est le crime de 
personne. Mais ce malheur, tant que l'Assemblee siegera, est irremediable. La ou il n'y 
a pas de remede, le medecin est inutile. 

Je n'espere rien de cette Assemblee, j'attends tout du peuple. C'est pourquoi je sors 
de l'Assemblee, et je rentre dans le peuple. 

La droite m'a fait l'honneur de me prendre pour ennemi personnel. Il y a dans 
l'Assemblee bien des hommes du dernier empire; en entrant dans l'Assemblee, j'ai 



oublie que j'avais fait les Chatiments; mais eux, ils s'en souviennent. De la ces cris 
furieux. 

J'amnistie ces clameurs, mais je veux rester libre. Et encore une fois, je m'en vais. 

* * * * * 

Le meme soir, 8 mars, la reunion de la gauche radicale a vivement presse le 
representant Victor Hugo de retirer sa demission. Il a persiste, et il a adresse a la 
reunion quelques paroles que nous reproduisons: 

Je persiste dans ma resolution. 

C'est pour moi une douleur de vous quitter, vous avec qui je combattais. 

Plusieurs d'entre vous et moi, nous etions ensemble dans Paris devant l'ennemi, la 
Prusse; nous sommes ensemble a Bordeaux devant un autre ennemi, la monarchie. 
Je vous quitte, mais c'est pour continuer le combat. Soyez tranquilles. 

Ici le combat est devenu impossible, a moi du moins. J'ai souri de ce bon cure debout 
qui me montrait le poing et qui criait: A mort! C'etait sa facon de demander le rappel a 
l'ordre. Cela ne serait que risible si la droite finissait par ecouter. Mais non. C'est 
l'interruption a jet continu. Nul moyen de dire sa pensee tout entiere. La majorite ne 
veut pas qu'une idee se fasse jour. C'est la voie de fait et la violence remplacant la 
discussion. L'Assemblee n'a pas voulu entendre Garibaldi, et il n'a pu rester dans 
l'Assemblee plus d'un jour. Elle n'a pas voulu m'entendre, et j'ai donne ma demission. 
Tenez, le jour ou M. Thiers cessera de leur plaire, la droite le traitera comme elle a 
traite Garibaldi, comme elle m'a traite, et je ne serais pas surpris qu'elle le forcat, lui 
aussi, a donner sa demission. [Note: Ceci s'est realise. Seance du 24 aout.] Ne nous 
faisons aucune illusion. 

La Chambre introuvable est retrouvee, nous sommes en 1815. 

C'est du reste une loi, toute invasion etrangere est suivie d'une invasion monarchique. 
Apres le droit de force, le droit divin. Apres le glaive, le sceptre. 

Ce sera pour moi un insigne honneur et un beau souvenir d'avoir preside pendant 
quelques jours, moi le moindre d'entre vous, cette genereuse reunion; cette reunion 
ou vous etes, vous, Louis Blanc, historien profond, orateur puissant, grande ame; vous 
Schoelcher, duquel j'ai dit: Schoelcher a eleve la vertu jusqu'a la gloire; vous Peyrat, 
grand journaliste, conscience droite et talent fier; vous, Lockroy, esprit eclatant et 
intrepide; vous, Langlois, combattant de la tribune comme du champ de bataille; 
vous, Joigneaux, vous, Edmond Adam, vous, Floquet, vous, Martin-Bernard, vous, 



Naquet, vous, Brisson, hommes eloquents et vaillants, vous tous, car tous comptent 
ici. Chez les vieux, la veterance n'exclut pas l'energie; chez les jeunes, l'ardeur 
n'exclut pas la gravite. Dans le camp democratique, on murit vite et on ne vieillit pas. 

Je vous quitte, mais, je le repete, c'est pour mieux combattre. Quand l'interruption 
devient la mutilation, l'orateur doit descendre de la tribune; il le doit a sa dignite, il le 
doit a la liberte. Mais je serai l'orateur du dehors. Je reste votre auxiliaire. Une haine 
systematique etouffe ici ma voix. Mais on etouffe une voix, on n'etouffe pas une 
pensee. Paralyse ici, je retrouve hors d'ici toute ma liberte d'action. Et au besoin, je 
saurai, s'il le faut, reprendre la route de l'exil. Souvent, parler de plus loin, c'est parler 
de plus haut. 

Je ne dis pas que je ne consentirai jamais a rentrer dans une Chambre; plus tard, 
quand les lecons donnees auront porte leur fruit, quand la liberte de la tribune sera 
retablie, si mes concitoyensse souviennent assez de moi pour savoir mon nom, 
j'accepterai d'eux, alors comme toujours, toutes les formes du devoir. Je remonterai, 
s'ils le desirent, a la tribune redevenue possible pour moi, et j'y defendrai la 
republique, le peuple, la France, et tous les grands principes du droit auxquels 
appartiennent ma derniere parole comme orateur, ma derniere pensee comme 
ecrivain, et mon dernier souffle comme citoyen. 

NOTE V. 

FIN DE L'INCIDENT BELGE. 

L'incident belge a eu une suite. Le denoument a ete digne du commencement. La 
conscience publique exigeait un proces. Le gouvernement belge l'a compris; il en a 
fait un. A qui? Aux auteurs et complices du guet-apens de la place des Barricades? 
Non. Au fils de Victor Hugo, et un peu par consequent au pere. Le gouvernement 
belge a simplement accuse M. Francois-Victor Hugo de vol. M. Francois-Victor Hugo 
avait depuis quatre ou cinq ans dans sa chambre quelques vieux tableaux achetes en 
Flandre et en Hollande. Le gouvernement catholique belge a suppose que ces 
tableaux devaient avoir ete voles au Louvre par la Commune et par M. Francois-Victor 
Hugo. Il les a fait saisir en l'absence de M. Francois-Victor Hugo, et un juge nomme 
Cellarier a gravement et sans la moindre stupeur instruit le proces. Au bout de six 
semaines, il a fallu renoncer a cette tentative, digne pendant de la tentative nocturne 
du 27 mai. La justice belge s'est desistee du proces, a rendu les tableaux et a garde la 
honte. De tels faits ne se qualifient pas. 

La justice belge n'ayant pu donner le change a l'opinion, et n'ayant pas reussi dans 
son essai de poursuivre un faux crime, a paru, au bout de trois mois, se souvenir 



qu'elle avait un vrai crime a poursuivre. Le 20 aout, M. Victor Hugo a recu, a Vianden, 
l'invitation de faire sa declaration sur l'assaut du 27 mai devant le juge d'instruction de 
Diekirch. Il l'a faite en ces termes: 

Le 1er juin 1871, au moment de quitter la Belgique, j'ai publie la declaration que voici: 

"L'assaut nocturne d'une maison est un crime qualifie. A six heures du matin, le 
procureur du roi devait etre dans ma maison; l'etat des lieux devait etre constate 
judiciairement, l'enquete de justice en regle devait commencer, cinq temoins 
devaient etre immediatement entendus, les trois servantes, Mme Charles Hugo et 
moi. Rien de tout cela n'a ete fait. Aucun magistrat instructeur n'est venu; aucune 
verification legale des degats, aucun interrogatoire. Demain toute trace aura a peu 
pres disparu, et les temoins seront disperses; l'intention de ne rien voir est ici 
evidente. Apres, la police sourde, la justice aveugle. Pas une deposition n'a ete 
judiciairement recueillie; et le principal temoin, qu'avant tout on devrait appeler, on 
l'expulse. 

VICTOR HUGO." 

Tout ce que j'ai indique dans ce qu'on vient de lire s'est realise. 

Aujourd'hui, 20 aout 1871, je suis cite a faire, par-devant le juge d'instruction de 
Diekirch (Luxembourg), delegue par commission rogatoire, la declaration de l'acte 
tente contre moi dans la nuit du 27 mai. 

Deux mois et vingt-quatre jours se sont ecoules. 

Je suis en pays etranger. 

Le gouvernement belge a laisse aux traces materielles le temps de disparaitre, et aux 
temoins le temps de se disperser et d'oublier. 

Puis, quand il a fait tout ce qu'il a pu pour rendre l'enquete illusoire, il commence 
l'enquete. 

Quand la justice belge pense qu'au bout de pres de trois mois le fait a eu le temps de 
s'evanouir judiciairement et est devenu insaisissable, elle se saisit du fait. 

Pour commencer, au mepris du code, elle qualifie, dans la citation qui m'est remise, 
l'assaut d'une maison par une bande armee de pierres et poussant des cris de mort: 
"violation de domicile". 

Pourquoi pas tapage nocturne? 



A mes yeux, le crime qualifie de la place des Barricades a une circonstance 
attenuante. C'est un fait politique. C'est un acte sauvage et inconscient, un acte 
d'ignorance et d'imbecillite, du meme genre que les faits reproches aux agents de la 
Commune. Cette assimilation est acquise aux hommes de la place des Barricades. 
Ils ont agi aveuglement comme agissaient les instruments de la Commune. C'est 
pourquoi je les couvre de la meme exception. C'est pourquoi il ne m'a pas convenu 
d'etre plaignant. 

C'est pourquoi, temoin, j'eusse plaide la circonstance attenuante qu'on vient 
d'entendre. 

Mais je n'ai pas voulu etre plaignant, et le gouvernement belge n'a pas voulu que je 
fusse temoin. 

Je serai absent. 

Par le fait de qui? 

Par le fait du gouvernement belge. 

La conduite du ministere belge, dans cette affaire, a excite l'indignation de toute la 
presse libre d'Europe, que je remercie. 

En resume, 

Pres de trois mois s'etant ecoules, 

Les traces materielles du fait etant effacees, 

Les temoins etant disperses, 

Le principal temoin, le controleur necessaire de l'instruction, etant ecarte, 

L'enquete reelle n'etant plus possible, 

Le debat contradictoire n'etant plus possible, 

Il est evident que ce simulacre d'instruction ne peut aboutir qu'a un proces derisoire 
ou a une ordonnance de non-lieu, plus derisoire encore. 

Je signale et je constate cette forme nouvelle du deni de justice. 

Je proteste contre tout ce qui a pu se faire en arriere de moi. 

L'audacieuse et inqualifiable tentative faite contre mon fils, a propos de ses tableaux, 
par la justice belge, montre surabondamment de quoi elle est capable. 



Je maintiens contre le gouvernement belge et contre la justice belge toutes mes 
reserves. 

Je fais juge de cette justice-la la conscience publique. 

VICTOR HUGO. 

Diekirch, 22 aout 1871. 

* * * * * 

Voici comment s'est terminee la velleite de justice qu'avait eue la justice: un juge 
d'instruction a mande M. Kerwyn de Lettenhove, fils du ministre de l'interieur local, et 
designe par toute la presse liberale belge comme un des coupables du 27 mai. Ce M. 
Kerwyn n'a pu nier qu'il n'eut fait partie de la bande qui avait assiege la nuit une 
maison habitee et failli tuer un petit enfant. L'honorable juge, sur cet aveu, lui a 
demande s'il voulait nommer ses complices. M. Kerwyn a refuse. Le juge l'a 
condamne a cent francs d'amende. Fin. 

NOTE VI. 

La lettre du 26 mai a l'Independance belge disait primitivement: 

"Johannard et La Cecilia … font fusiller un enfant…." 

Ce fait est inexact, comme le prouve la lettre suivante du general La Cecilia. Le 
general La Cecilia, disons-le a son honneur, a ete commandant des francs-tireurs de 
Chateaudun. 

A M. VICTOR HUGO. 

Geneve, 2 aout 1871. 

Monsieur, 

Dans une lettre, desormais historique, que vous ayez adressee a l'Independance 
belge, a la date du 26 mai, j'ai lu, avec une penible surprise, la phrase suivante: 

"Ceux de la Commune, Johannard et La Cecilia, qui font fusiller un enfant de quinze 
ans, sont des criminels…." 

Par suite de quelle erreur fatale votre voix illustre et veneree s'elevait-elle pour 
m'accuser d'une lachete aussi odieuse? C'est ce qu'il m'importait de rechercher, 
mais le soin de derober ma tete aux fureurs de la reaction m'a empeche jusqu'ici de le 
faire. 



Sans attendre mes explications, plusieurs de mes amis ont pris ma defense dans la 
presse francaise et etrangere; je crois pourtant devoir profiter du premier instant de 
tranquillite pour vous fournir quelques details qui acheveront de dissiper vos doutes, 
si vous en avez encore. 

Le Journal officiel de la Commune du 20 mai contient le rapport ci-dessous que je 
transcris rigoureusement: 

"LE CITOYEN JOHANNARD.—Je demande la parole pour une communication. Je me 
suis rendu hier au poste qu'on m'a fait l'honneur de me confier. On s'est battu toute la 
nuit. La presence d'un membre de la Commune a produit la meilleure influence parmi 
les combattants.—Je ne serais peut-etre pas venu sans un fait tres important, dont je 
crois de mon devoir de vous rendre compte. 

On avait mis la main sur un GARCON qui passait pour un espion,—toutes les preuves 
etaient contre lui et il a fini par avouer lui-meme qu'il avait recu de l'argent et qu'il avait 
fait passer des lettres aux Versaillais.—J'ai declare qu'il fallait le fusiller sur-le-
champ.—Le general La Cecilia et les officiers d'etat-major etant du meme avis, il a ete 
fusille a midi. 

Cet acte m'ayant paru grave, j'ai cru de mon devoir d'en donner communication a la 
Commune et je dirai qu'en pareil cas j'agirai toujours de meme." 

Vrai quant au fond, ce recit renferme cependant deux inexactitudes: 

La premiere, c'est que l'individu que Johannard appelle un garcon etait un jeune 
homme de vingt-deux a vingt-trois ans; la seconde, c'est qu'il n'aurait pas suffi de 
l'avis de Johannard pour me determiner a ordonner, conformement aux lois de la 
guerre, l'execution d'un espion. Le rapport que j'ai adresse a ce sujet au delegue de la 
guerre temoigne que la sentence fut prononcee apres toutes les formalites d'usage en 
pareille circonstance. 

Neanmoins j'ai reflechi que les paroles attribuees a Johannard par l'Officiel ne vous 
permettaient pas de conclure que l'espion fusille par mon ordre etait un enfant de 
quinze ans. 

J'ai donc continue mes recherches et j'ai fini par trouver que certains journaux belges, 
entre autres l'Echo du Parlement, avaient, en reproduisant le compte rendu de 
l'Officiel, eu le soin d'ajouter que la victime de ma ferocite etait un enfant de quinze 
ans. 

Or, je n'ai pas besoin de vous le dire, a cette assertion j'oppose le dementi le plus 
formel. 



Et pour vous, monsieur, comme pour tous ceux qui me connaissent, mon affirmation 
suffira, car, je le dis avec orgueil, si l'on fouille dans ma vie, on trouvera que je n'ai rien 
a me reprocher, pas meme une faiblesse, pas meme une capitulation de conscience. 

C'est donc comptant sur votre loyaute que je viens vous prier de vouloir bien effacer 
mon nom de votre lettre du 26 mai. 

Veuillez agreer, monsieur, l'assurance de mon profond respect. 

Votre devoue, 

N. LA CECILIA. 

Ex-general de division, commandant en chef de la 2e armee de la Commune de Paris. 

* * * * * 

NOTE VII. 

LE DEPORTE JULES RENARD. 

Aux redacteurs du Rappel. 

Je recois aujourd'hui, 17 juin 1872, cette lettre du 27 mai. Jules Renard est cet homme 
resolu qui a pousse le respect de sa conscience jusqu'a se denoncer lui-meme. Il est 
en prison parce qu'il l'a voulu. 

Je crois la publication de cette lettre necessaire. 

La presse entiere s'empressera, je le pense, de la reproduire. 

Cette lettre est remarquable a deux points de vue, l'extreme gravite des faits, 
l'extreme moderation de la plainte. 

A l'heure qu'il est, certainement, j'en suis convaincu du moins, Jules 
Renard n'est plus au cachot, mais il y a ete, et cela suffit. 

Une enquete est necessaire; je la reclame comme ecrivain, n'ayant pas qualite pour 
la reclamer comme representant. 

Evidemment la gauche avisera. 

VICTOR HUGO. 

Prison de Noailles, cellule de correction, N deg. 74, le 27 mai 1872. 

A M. Victor Hugo. 

De profundis, clamo ad te. 



Je suis au cachot depuis huit jours, pour avoir ecrit la lettre suivante a M. le general 
Appert, chef de la justice militaire: 

Prison des Chantiers, 20 mai 1872. 

"Monsieur le general, 

Nous avons l'honneur de vous informer que depuis quelque temps le regime de la 
prison des Chantiers n'est plus supportable.—Des provocations directes sont 
adressees chaque jour aux detenus en des termes qui, si ces faits se prolongeaient, 
donneraient lieu a des appreciations non meritees sur tout ce qui porte l'uniforme de 
l'armee francaise. Les sous-officiers employes au service de la prison ne se font 
aucun scrupule de frapper a coups de baton sur la tete des prisonniers dont ils ont la 
garde. Les expressions les plus grossieres, les plus humiliantes, les plus blessantes, 
sont proferees contre nous et deviennent pour nous une continuelle excitation a la 
revolte. 

Aujourd'hui encore, le marechal des logis D… a frappe avec la plus extreme violence 
un de nos codetenus, puis s'est promene dans les salles, un revolver dans une main, 
un gourdin dans l'autre, nous traitant tous de laches et de canailles. Ce meme sous-
officier nous soumet depuis quelques jours a la formalite humiliante de la coupe des 
cheveux et profite de cette occasion pour nous accabler de vexations et d'injures. 

Jusqu'ici, faisant effort sur nous-memes, nous avons contenu notre indignation, et 
nous avons repondu a ces faits, que nous ne voulons pas qualifier, par le silence et le 
dedain. Mais aujourd'hui la mesure est comble, et nous croyons de notre devoir 
rigoureux, monsieur le general, d'appeler votre haute attention sur ces faits que vous 
ignorez bien certainement, et de provoquer une enquete. 

Il ne s'agit pas, croyez-le bien, monsieur le general, d'opposition de notre part.—
Quelque dure que soit la consigne qui nous est imposee, nous sommes tous disposes 
a la respecter. Ce que nous avons l'honneur de vous soumettre, ce sont les 
excitations, les provocations, les voies de fait, dont le commandant de la prison 
donne l'exemple, et qui pourraient occasionner des malheurs. En un mot, il s'agit 
d'une question d'humanite, de dignite, a laquelle tout homme de coeur et d'honneur 
ne saurait rester insensible. 

Nous avons l'honneur d'etre, monsieur le general, vos respectueux, 

JULES RENARD, _et une cinquantaine d'autres signataires." 

C'est pour avoir ecrit cette lettre que je suis jusqu'a nouvel ordre dans un cachot 
infect, avec un forcat qui a les fers aux pieds, et cinq autres malheureux. 



JULES RENARD, ancien secretaire de Rossel. 

* * * * * 

NOTE VIII. 

VENTE DU POEME LA LIBERATION DU TERRITOIRE. 

On lit dans les journaux de decembre 1873: 

"Victor Hugo a publie en septembre dernier des vers intitules: la Liberation du 
territoire. Ce poeme de quelques pages a ete, selon la volonte de l'auteur, vendu au 
profit des alsaciens-lorrains. 

Nous publions la note de MM. Michel Levy freres, qui donne en detail les chiffres 
relatifs a cette vente. 

Il a ete vendu 23,986 exemplaires de la Liberation du territoire, qui ont produit, a 50 
centimes l'exemplaire, une somme brute de 

                                        11.993 
    Papier et impression, 2.269 
    Remises aux libraires, 5.149 90 
    Affichage et publicite, 47 80 
                            ________ 
                                         7.486 70 
                                         ________ 
    Benefice net, 4.506 30 

"Il existe trois societes de secours pour les alsaciens-lorrains: la societe presidee par 
M. Cremieux, la societe presidee par M. d'Haussonville, et la societe du boulevard 
Magenta. Victor Hugo a partage egalement entre ces trois comites le produit de la 
vente et a fait remettre a chacun d'eux la somme de 1,502 fr. 10 c. Total egal, 4,506 fr. 
30 c." 

* * * * * 

NOTE IX. 

PROCES-VERBAL DE L'ELECTION DU DELEGUE AUX ELECTIONS SENATORIALES 

* * * * * 

CONSEIL MUNICIPAL DE PARIS 



Seance du dimanche 16 janvier 1876. (Execution de la loi du 2 aout 1875, sur les 
elections senatoriales.) 

L'an mil huit cent soixante-seize, le seize janvier, a une heure et demie de relevee, le 
conseil municipal de la ville de Paris s'est reuni dans le lieu ordinaire de ses seances, 
sous la presidence de M. Clemenceau, MM. Delzant et Sigismond Lacroix etant 
secretaires. 

M. le prefet de la Seine a donne lecture: 

1. De la loi constitutionnelle du 24 fevrier 1875 sur l'organisation du senat; 

2. De la loi organique du 2 aout 1875 sur l'election des senateurs; 

3. De la loi du 30 decembre 1875 fixant a ce jour l'election des delegues des conseils 
municipaux; 

4. Du decret du 3 janvier 1876 convoquant les conseils municipaux et fixant la duree 
du scrutin. 

Election du delegue 

Il a ensuite invite le conseil a proceder, sans debat, au scrutin secret et a la majorite 
absolue des suffrages, a l'election d'un delegue. 

Chaque conseiller municipal, a l'appel de son nom, a ecrit son bulletin de vote sur 
papier blanc et l'a remis au president. 

Le depouillement du vote a commence a 2 heures et demie. Il a donne les resultats ci-
apres: 

    Nombre de bulletins trouves dans l'urne……73 
    A deduire, bulletin blanc…………………1 
    — 
    Reste pour le nombre des suffrages exprimes..72 
    Majorite absolue………………………..37 

Ont obtenu: 

    MM. Victor Hugo.. 53 voix. 
    Mignet………… 7 
    Gouin…………. 7 
    Dehaynin………. 1 
    Raspail pere…… 1 
    Naquet………… 1 



    De Freycine……. 1 
    Malarmet………. 1 

M. Victor Hugo, ayant obtenu la majorite absolue, a ete proclame delegue. 

* * * * * 

Le soir de ce jour, M. Clemenceau, president du conseil municipal de 
Paris, accompagne de plusieurs de ses collegues, s'est presente chez 
M. Victor Hugo. 

Il a dit a M. Victor Hugo: 

Mon cher et illustre concitoyen, 

Mes collegues m'ont charge de vous faire connaitre que le conseil municipal vous a 
elu aujourd'hui, entre tous nos concitoyens, pour representer notre Paris, notre cher 
et grand Paris, dans le college senatorial du departement de la Seine. 

C'est un grand honneur pour moi que cette mission. Permettez-moi de m'en acquitter 
sans phrases. 

Le conseil municipal de la premiere commune de France, de la commune francaise 
par excellence, avait le devoir de choisir, pour representer cette laborieuse 
democratie parisienne qui est le sang et la chair de la democratie francaise, un 
homme dont la vie fut une vie de travail et de lutte, et qui fut en meme temps, s'il se 
pouvait rencontrer, la plus haute expression du genie de la France. 

Il vous a choisi, mon cher et illustre concitoyen, vous qui parlez de Paris au monde, 
vous qui avez dit ses luttes, ses malheurs, ses esperances; vous qui le connaissez et 
qui l'aimez; vous enfin qui, pendant vingt ans d'abaissement et de honte; vous etes 
dresse inexorable devant le crime triomphant; vous qui avez fait taire l'odieuse 
clameur des louanges prostituees pour faire entendre au monde 

La voix qui dit: Malheur, la bouche qui dit: Non! 

Helas! le malheur que vous predisiez est venu. Il est venu trop prompt, et surtout trop 
complet. 

Notre generation, notre ville, commencent a jeter vers l'avenir un regard d'esperance. 
Notre nef est de celles qui ne sombrent jamais. Fluctuat nec mergitur. Puisque les 
brumes du present ne vous obscurcissent pas l'avenir, quittez l'arche, vous qui planez 
sur les hauteurs, donnez vos grands coups d'aile, et puissions-nous bientot vous 
saluer rapportant a ceux qui douteraient encore le rameau vert de la republique! 



M. Victor Hugo a repondu: Monsieur le president du conseil municipal de Paris, 

Je suis profondement emu de vos eloquentes paroles. Y repondre est difficile, je vais 
l'essayer pourtant. 

Vous m'apportez un mandat, le plus grand mandat qui puisse etre attribue a un 
citoyen. Cette mission m'est donnee de representer, dans un moment solennel, Paris, 
c'est-a-dire la ville de la republique, la ville de la liberte, la ville qui exprime la 
revolution par la civilisation, et qui, entre toutes les villes, a ce privilege de n'avoir 
jamais fait faire a l'esprit humain un pas en arriere. 

Paris—il vient de me le dire admirablement par votre bouche—a confiance en moi. 
Permettez-moi de dire qu'il a raison. Car, si par moi-meme je ne suis rien, je sens que 
par mon devouement j'existe, et que ma conscience egale la confiance de Paris. 

Il s'agit d'affermir la fondation de la republique. Nous le ferons; et la reussite est 
certaine. Quant a moi, arme de votre mandat, je me sens une force profonde. Sentir 
en soi l'ame de Paris, c'est quelque chose comme sentir en soi l'ame meme de la 
civilisation. 

J'irai donc, droit devant moi, a votre but, qui est le mien. La fonction que vous me 
confiez est un grand honneur; mais ce qui s'appelle honneur en monarchie, s'appelle 
devoir en republique. C'est donc plus qu'un grand honneur que vous me conferez, 
c'est un grand devoir que vous m'imposez. Ce devoir, je l'accepte, et je le remplirai. Ce 
que veut Paris, je le dirai a la France. Comptez sur moi. Vive la republique! 

* * * * * 

NOTE X. 

ELECTIONS SENATORIALES DE LA SEINE 

REUNION DES ELECTEURS 

21 janvier 1876. 

M. LAURENT-PICHAT, president.—Je mets aux voix la candidature de M. 
Victor Hugo. 

M. L. ASSELINE.—Je demande que le vote ait lieu sans debats pour rendre hommage a 
l'illustre citoyen. (Assentiment general.) 

La candidature de M. Victor Hugo est adoptee par acclamation. 



M. VICTOR HUGO.—Je ne croyais pas utile de parler; mais, puisque l'assemblee 
semble le desirer, je dirai quelques mots, quelques mots seulement, car votre temps 
est precieux. 

Mes concitoyens, le mandat que vous me faites l'honneur de me proposer n'est rien a 
cote du mandat que je m'impose. (Mouvement.) 

Je vais bien au dela. 

Les verites dont la formule a ete si fermement etablie par notre eloquent president 
sont les verites memes pour lesquelles je combats depuis trente-six ans. Je les veux, 
ces verites absolues, et j'en veux d'autres encore. (Oui! oui!) Vous le savez, lutter pour 
la liberte est quelquefois rude, mais toujours doux, et cette lutte pour les choses 
vraies est un bonheur pour l'homme juste. Je lutterai. 

A mon age, on a beaucoup de passe et peu d'avenir, et il n'est pas difficile a mon 
passe de repondre de mon avenir. 

Je ne doute pas de l'avenir. J'ai foi dans le calme et prospere developpement de la 
republique; je crois profondement au bonheur de ma patrie; le temps des grandes 
epreuves est fini, je l'espere. Si pourtant il en etait autrement, si de nouvelles 
commotions nous etaient reservees, si le vent de tempete devait souffler encore, eh 
bien! quant a moi, je suis pret, (Bravos.) Le mandat que je me donne a moi-meme est 
sans limite. Ces verites supremes qui sont plus que la base de la politique, qui sont la 
base de la conscience humaine, je les defendrai, je ne m'epargnerai pas, soyez 
tranquilles! (Applaudissements.) 

Je prendrai la parole au senat, aux assemblees, partout; je prendrai la parole la ou je 
l'aurai, et, la ou je ne l'aurai pas, je la prendrai encore. Je n'ai recule et je ne reculerai 
devant aucune des extremites du devoir, ni devant les barricades, ni devant le tyran; 
j'irais … cela va sans dire, et votre emotion me dit que la pensee qui est dans mon 
coeur est aussi dans le votre, et je lis dans vos yeux les paroles que je vais prononcer 
…—pour la defense du peuple et du droit, j'irais jusqu'a la mort, si nous etions 
condamnes a combattre, et jusqu'a l'exil si nous etions condamnes a survivre. 
(Acclamations.) 

* * * * * 

NOTE XI. 

APRES LE DISCOURS POUR L'AMNISTIE 

Un groupe maconnique de Toulouse a ecrit a Victor Hugo. 



Toulouse, 26 mai 1876. 

Maitre et citoyen, 

La cause que vous avez plaidee lundi au senat est noble et belle; juste au point de vue 
humanitaire, juste au point de vue politique. Le senat n'a voulu comprendre ni l'un ni 
l'autre; il avait le parti pris de ne pas se laisser emouvoir; et pourtant, vos sublimes 
accents ont fait vibrer tous les coeurs francais et veritablement humains. Mais vos 
collegues avaient revetu leurs poitrines de la triple cuirasse du poete latin; sous 
pretexte de politique, ils sont demeures sourds a la voix de l'humanite. Souvent trop 
d'habilete nuit, car, en etouffant celle-ci, ils ont compromis celle-la. 

Dans la question de l'amnistie, les interets de la politique et de l'humanite sont les 
memes. Qu'importe que le senat n'ait point voulu prendre leur defense? Il a cru 
etouffer la question en la rejetant, il n'a reussi qu'a lui donner une impulsion plus vive, 
qu'a l'imposer aux meditations de tous. Les deux Chambres ont rejete la cause de 
l'amnistie, de l'humanite, de la justice; le pays la prend en main, et il faudra bien que 
le pays finisse par avoir raison de toutes les fausses peurs, de toutes les mauvaises 
volontes, de tous les calculs egoistes. 

Maitre, la France ne se faisait pas d'illusion; elle savait que l'amnistie etait 
condamnee d'avance et qu'elle se heurterait a un parti pris; elle savait que les 
puissants du jour ne consentiraient pas a ouvrir les portes de la patrie a ces milliers 
de malheureux qui expient, depuis cinq annees, loin du sol natal, le crime de s'etre 
laisse egarer un moment apres les souffrances et les privations du siege et du 
bombardement, apres avoir defendu et sauve l'honneur national compromis par … 
d'autres. Cela etait prevu, la France n'avait aucune illusion; elle n'applaudit qu'avec 
plus d'attendrissement et d'enthousiasme a votre patriotisme, a votre courage 
civique. En vous lisant, elle a cru entendre la voix de la Patrie desolee qui pleure l'exil 
de ses enfants; elle a cru entendre la voix de l'Humanite faisant appel a l'union des 
coeurs, a la fraternite des membres d'une meme famille. Et, quant a la page 
eloquente, digne des plus belles des Chatiments, ou vous prenez au collet le sinistre 
aventurier de Boulogne et de Decembre, le demoralisateur de la France, le lache et le 
traitre de Sedan, pour le fletrir et le condamner, nous avons cru entendre la sentence 
vengeresse de l'impartiale Histoire. 

Maitre, un groupe maconnique de Toulouse, apres avoir lu votre splendide discours—
tellement irrefutable que les complices eux-memes de l'assassin des boulevards, vos 
collegues au senat, helas! sont demeures muets et cloues a leurs fauteuils,—vous fait 
part de son enthousiasme et de sa veneration, et vous dit: Maitre, la France 
democratique—c'est-a-dire la fille de la Revolution de 1789, celle qui travaille, celle 



qui pense, celle qui est humaine et qui veut chasser jusqu'au souvenir de nos 
discordes—est avec vous—votre saisissant et admirable langage a ete l'expression 
fidele des sentiments de son coeur et de sa volonte inebranlable. La cause de 
l'amnistie a ete perdue devant le parlement, elle a ete gagnee devant l'opinion 
publique. 

Pour les francs-macons, au nom desquels je parle, pour la France intellectuelle et 
morale, vous etes toujours le grand poete, le courageux citoyen, l'eloquent penseur, 
l'interprete le plus admire des grandes lois divines et humaines, en meme temps que 
le plus eclatant genie moderne de la patrie de Voltaire et de Moliere. 

Permettez-nous de serrer votre loyale main, 

LOUIS BRAUD. 

Ont adhere: 

DOUMERGUE, L. EDAN, TOURNIE aine, CODARD, P. BAUX, LAPART, F. MASSY, 
BONNEMAISON, SIMON, CASTAING, B0UILHIERES, DELCROSSE, BIRON, ALIE, 
THIL, PELYRIN, DUREST, CLERGUE, DEMEURE, BOURGARE, TARRIE, OURNAC, 
HAFFNER, AMOUROUX, A. FUMEL, URBAIN, FUMEL, GAUBERT, DE MARGEOT, 
HECTOR GOUA, CASTAGNE, BRENEL, PARIS aine, PUJOL, GRATELOU, GIRONS, 
GROS, COSTE, ASABATHIER, BROL, PAGES, ROCHE, FIGARID, BERGER, GARDEL, 
BOLA, CORNE, BOUDET, GAUSSERAN, COUDARD, BARLE, DELMAS, PICARD, 
LANNES, ARISTE, PASSERIEUX, etc., etc. 

Voici la reponse de Victor Hugo: 

Paris, 4 juin 1876. 

Mes honorables concitoyens, 

Votre patriotique sympathie, si eloquemment exprimee, serait une recompense, si j'en 
meritais une. 

Mais je ne suis rien qu'une voix qui a dit la verite. 

Je saisis, en vous remerciant, l'occasion de remercier les innombrables partisans de 
l'amnistie qui m'ecrivent en ce moment tant de genereuses lettres d'adhesion. En 
vous repondant, je leur reponds. 

Cette unanimite pour l'amnistie est belle; on y sent le voeu, je dirais presque le vote 
de la France. 



En depit des hesitations aveugles, l'amnistie se fera. Elle est dans la force des choses. 
L'amnistie s'impose a tous les coeurs par la pitie et a tous les esprits par la justice. 

Je presse vos mains cordiales. 

VICTOR HUGO. 

* * * * * 
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